La niebla mortal
Una densa nube de gas venenoso se deslizó lentamente, impulsada por el viento veraniego de la mañana. Todo lo que tocaba moría. Cuando los soldados alemanes avanzaron por el camino empapado de muerte y las balas y bayonetas empezaron a perforar sus cuerpos, pensaron que los muertos se habían levantado para vengarse. La defensa de la Fortaleza de Osowiec en 1915 es tan macabra que, hasta hoy, inspira terror y recuerda la brutalidad de la guerra.
Ubicación y antecedentes
La fortaleza de Osowiec se encuentra en el voivodato de Podláskie, a orillas del río Biebrza, a unos 50 km al noroeste de Białystok. Antes de que Polonia reapareciera en el mapa de Europa, sirvió a Rusia para reforzar la frontera con la Prusia Oriental. En 1914 pasó a formar parte del frente oriental. El primer asedio tuvo lugar el 20 de septiembre de 1914, con apoyo de artillería pesada que no logró resultados. Un segundo intento se realizó el 30 de enero de 1915.
El asedio agotador duró casi ocho meses. Frustrados, los alemanes recurrieron a un arma que ya habían probado en Ypres: los gases de guerra.

Gas asesino
El tercer ataque se produjo el 6 de agosto de 1915. La defensa estaba a cargo del regimiento de infantería 226, apoyado por unidades de milicia, alrededor de 900 hombres en total. Se enfrentaron a catorce batallones de infantería, 30 cañones de asedio y 30 baterías de artillería equipadas con compuestos de cloro y bromo. El asalto estaba bajo el mando del mariscal de campo Paul von Hindenburg, futuro presidente de la República de Weimar y de la Alemania nazi.
El gas elegido combina con la humedad de los pulmones, ojos y membranas mucosas para formar ácido clorhídrico, que disuelve el cuerpo desde el interior. Con una máscara adecuada, el gas puede ser neutralizado, pero los rusos carecían de protección.
El día estaba ventoso, y el viento soplaba exactamente desde el pueblo de Sośnia hacia la fortaleza. A las cuatro de la madrugada cesó el rugido de los cañones y se escuchó un silencio ominoso. Entonces comenzó el ataque químico: una nube de ocho kilómetros de ancho, verde‑amarilla y con olor a lejía, cubrió el horizonte. La niebla llevaba la muerte consigo.

Testimonio de un sobreviviente
“Todos los que estaban de pie en primer plano fueron gaseados hasta morir. El pasto se volvió negro, los pétalos caían por todas partes.”
Aves caían del cielo, las hojas de los árboles se tornaban amarillas y se desprendían. Ciervos, ratones y humanos sucumbían en agonía, asfixiándose mientras sus pulmones se disolvían, sangrando por nariz y ojos. En un intento desesperado, los soldados se ataban trapos húmedos a la cara. Las compañías rusas 9, 10 y 11 fueron aniquiladas al mismo tiempo. Detrás de la nube, unos 7 000 soldados de la 11ª División Landwehr avanzaban para acabar con los que aún resistían.
Ataque de los muertos
De los defensores, sólo alrededor de cien sobrevivieron al gas, todos en estado crítico. Entre ellos estaba el teniente segundo Vladimir Kotlinski, quien organizó un contraataque desesperado, pues ya no tenían nada que perder.

Cuando los alemanes cruzaron la primera línea rusa y rompieron los muros, sesenta soldados supervivientes salieron a recibirlos. Su aspecto era aterrador: la piel quemada, los rostros cubiertos de trapos ensangrentados. En lugar de gritos de victoria, emitían tos ahogada, escupiendo fragmentos de sus propios pulmones.
“No puedo describir la furia que invadió a nuestros hombres al dirigirse contra sus envenenadores alemanes. Rifles, ametralladoras y metralla no pudieron detener el ataque de los soldados enloquecidos.”
Los alemanes, aterrados, retrocedieron como si los cadáveres se hubieran levantado de sus tumbas para vengarse. En la confusión abandonaron armas y cayeron en alambres de púas, convirtiéndose en blancos fáciles para rifles y bayonetas rusas. No se conoce el número exacto de muertos. El comandante del “ataque de los muertos”, Kotlinski, falleció por sus heridas.

Retirada y legado
Los rusos lograron defender la fortaleza, pero sabían que no podrían mantenerla indefinidamente. Emitieron una orden de evacuación que se ejecutó rápidamente. El caos temporal en las filas enemigas facilitó la retirada; los soldados rusos destruyeron la fortaleza para privar al enemigo de cualquier valor estratégico.