El contexto del Viejo Oeste
Cuando Estados Unidos expandió sus fronteras hacia el oeste, la ausencia de instituciones policiales y judiciales dejó a grandes extensiones sin ley. Los juicios sumarios, los linchamientos y los grupos de vigilantes se convirtieron en la norma, y la justicia dependía de la voluntad de los ciudadanos que se autoproclamaban jueces, jurados y verdugos.
Roy Bean, el juez flamboyante
Nacido alrededor de 1825 en Kentucky, Roy Bean se instaló en el remoto pueblo de Langtry, en el desierto de Chihuahua, Texas. Allí abrió un bar y, sin ningún título oficial, se autodenominó justice of the peace. Colgó un letrero en la entrada que anunciaba: “La Ley al Oeste del Pecos se imparte aquí”.
Su pasado estaba marcado por peleas a borrachera que terminaron en muerte en Nuevo México y California. Según su propia versión, los amigos de una de sus víctimas intentaron ahorcarlo, pero fue salvado por la intervención de una mujer con la que había tenido una disputa amorosa. Tras escapar de la cárcel y trabajar en la construcción del ferrocarril entre San Antonio y El Paso, Bean volvió a abrir un bar para los obreros del tren.
El salón “Lily‑Sweater”
En honor a la actriz británica Lillie Langtry, a quien admiraba, nombró su establecimiento Lily‑Sweater. Colgó su retrato en la barra y le escribió cartas invitándola a visitar el pueblo, aunque nunca llegó a conocerla en persona.
Justicia a su modo
A partir de 1882 ejercía simultáneamente como tabernero y juez de paz, sin formación jurídica alguna. Sus “audiencias” se celebraban sentado en un barril de cerveza, con un revólver a la mano y un cuaderno donde anotaba sus sentencias.
No se tiene constancia de que haya condenado a nadie a la horca, aunque solía amenazar con ello. La mayoría de sus fallos consistían en multas que él mismo se quedaba. Por ejemplo, a un viajero que pagó una cerveza de 30 centavos con un billete de 20 dólares le impuso una multa de 19,70 dólares por “desacato”. En otro caso, cuando unos obreros irlandeses amenazaron con destruir el salón si un compañero era condenado por matar a un chino, Bean declaró que la ley no regulaba ese delito y absolvía al acusado, salvando su negocio.
Legado y muerte
Bean se presentó a casi todas las elecciones bienales de juez de paz entre 1884 y 1902, resultando elegido en todas salvo en dos ocasiones. El 16 de marzo de 1903 murió en su cama, aún bajo los efectos del alcohol, sin haber cumplido su mayor deseo: conocer a Lillie Langtry. En una ocasión la vio actuar en San Antonio, pero ella no accedió a presentarse. Cuando finalmente aceptó la invitación, la visita se realizó diez meses después de la muerte de “La Ley al Oeste del Pecos”.
