La revolución y la botella de vodka
La palabra "revolución" suena grave, pero ¿cómo tomarla en serio cuando el impulso de los militantes se dirige primero a las botellas de vodka? Desde principios del siglo XX, los terroristas polacos centraron sus acciones en los establecimientos que vendían alcohol.
El tumulto terrorista en el Reino de Polonia estalló en 1904, exigiendo dinero (¡lee más sobre los terroristas polacos en el artículo anterior!). Los primeros actos del Partido Socialista Polaco (PPS) consistieron en lanzar piedras y palos a la policía rusa.
Unas cuantas bombas improvisadas no explotaron y solo había unas cuantas pistolas para cientos de manifestantes.
Sin embargo, el 13 de noviembre de 1904, durante una manifestación en la Plaza Grzybowski de Varsovia, se usaron con éxito esas armas, lo que convenció a los obreros de que disparar contra los gendarmes podía ser eficaz. Los dirigentes del PPS comprendieron que solo armando a los trabajadores y formando tropas regulares podrían controlar la situación, y no tardaron en actuar.
Escasez y miseria
En la revista revolucionaria "Przedświt" apareció un artículo que decía:
¡Abajo el zar! ¡Abajo el impuesto al vodka!
"Si deben haber víctimas, que sean bien pagadas", opinaban los miembros del partido. Solo había una conclusión: no había tiempo para pequeñas manifestaciones conspirativas; era hora de montar una resistencia armada contra el ejército.
¿Cómo armar una resistencia con unos pocos revólveres oxidados de la época de Romuald Traugutt, cuando del otro lado de la barricada había cientos de miles de rifles modernos?
El deplorable estado del arsenal del PPS fue confirmado más tarde por Aleksandra Szczerbińska, responsable del tema.
"El suministro de armas comenzó modestamente con unos pocos Brownings, importados irregularmente a Polonia con grandes dificultades", recordó.
Con el tiempo, el contrabando se volvió tan eficaz que "en primavera de 1906 recibía y enviaba envíos casi a diario".
¿Cómo era posible? La respuesta: la vodka se convirtió en una fuente inagotable de dinero para los terroristas revolucionarios.
Bombas para la vodka
Un combatiente anónimo de Częstochowa resumió las actividades de su unidad:
"Así era. Zdzisław me hizo el sexto jugador. Limpíamos el vidrio, luego este… y ese. Tomábamos el dinero. No mucho, pero siempre".
¿Rusia como el borracho de Europa? Un cliché del inicio del siglo XX, pero extremadamente acertado.
Así era la vida cotidiana de los terroristas polacos a comienzos del siglo XX. Ideas, sí; pero también había que comer y disparar. Walery Sławek explicó que los asaltos eran la única forma de financiar la revolución, y por eso los licorerías eran los objetivos más frecuentes.
Renata Ślusarska, investigadora de la actividad revolucionaria en Lublin, enumeró los locales asaltados:
En el distrito de Puławy se destruyeron licorerías en Garbów, Kazimierz, Baranów, Końskowola, Wąwolnica, Piotrawin, Chruszczów y Markuszów.
En el distrito de Lubartów los ataques tuvieron lugar en Kamionka, Niedźwiada, Michów, Czerniki, Firlej, Krasienin y Niemce.
También se derribaron licorerías en Hrubieszów, Pawłów, Wojciechów y Niemce.
Y eso solo en la región de Lublin; acciones similares se repetían a diario en todo el territorio bajo dominio ruso.
Monopolio para la independencia
Władysław Rutkiewicz relató un asalto a una licorería en el pueblo de Łopuszno, cerca de Kielce, en 1907:
"Comencé a golpear la puerta con el mango de un Browning. Una voz masculina preguntó: ‘¿Quién es?’. Respondí, en nombre del PPS, que exigía la apertura inmediata. Tras un silencio, se oyeron disparos desde la ventana del monopolio y gritó: ‘¡Los ladrones!’"
¿Una revolución en las garras de la adicción… o una adicción en las garras de la revolución?
Dos combatientes saltaron al umbral y comenzaron a golpear con hachas que habíamos traído por si acaso; ordené a los seis que dispararan por la ventana. El sonido de los disparos y el golpe de la puerta enfriaron al guardia. Grité: ‘Ábranla o lanzaré una bomba’.
El guardia abrió gemiendo ‘pom pom’. Ordené encender la luz y levantar las manos. Al iluminarse, entré con los combatientes. Allí estaba el encargado del monopolio, con una lámpara en una mano y su esposa con un niño en la otra, suplicando: ‘Oficial, no hiera a mi marido, pensó que éramos bandoleros’.
Exigí la rendición de armas: dos revólveres, una escopeta y un palo bajo la cama. Me senté a la mesa, pedí el libro de ingresos y el efectivo, y ordené romper las botellas de vodka.
Algunos querían calentar la mano por el frío, pero la orden era romper todo, lo cual era justo. Según el libro, el botín ascendía a 200 rublos, recaudados por Jan Chodak en una bolsa especialmente traída.
Rutkiewicz también describió la redacción de la orden de confiscación: "El dinero se confisca para los fines de la revolución y se sella con el sello del Comité Obrero de Kielce del PPS, 10 de febrero de 1907".
Su escuadrón llegó a robar también la oficina de correos local y a sustraer decenas de formularios de pasaporte en el Ayuntamiento. Sin embargo, los disparos en este tipo de asaltos fueron escasos y disminuyeron con el tiempo.
Bronisław Szuszkiewicz recordó haber encontrado una especie de guardia civil formada por campesinos locales; bastó con mostrar una pistola para que se rindieran. En ocasiones, los dueños de licorerías devolvían sus ganancias sin siquiera desenfundar armas.
Terror de la resaca
En todos los recuerdos de los combatientes destaca un elemento: la rotura de botellas de vodka. ¿El terrorismo polaco de principios del siglo XX estaba únicamente enfocado en los “abstemios juramentados” que defendían la causa con armas?
Lejos de eso. Mieczysław Dąbrowski describía al revolucionario medio como un hombre "dispuesto a luchar y a beber". En los congresos del partido en Zakopane, la vodka de cereza se consumía en abundancia, llegando a que algunos participantes se derrumbaran por la embriaguez. Los relatos de Andrzej Strug, aunque a veces coloreados, tienen valor documental y revelan que el alcohol a menudo se derramaba literalmente.
¿Un accidente etílico? No, ¡una revolución ebriamente planificada!
En muchas operaciones, el alcohol también se usaba como medicamento para el tratamiento de heridas. Eugeniusz Ajnenkiel narró un robo en Aleksandrów, cerca de Łódź:
"Al llegar al sitio, los combatientes fueron a un restaurante, desayunaron a lo fuerte y, por supuesto, con alcohol. Tras el desayuno, se dirigieron directamente a la licorería".
Para ellos, la vodka agudizaba los sentidos; después del asalto, la unidad, aunque perseguida por cosacos, logró mantener una orden de combate casi doctrinal, aunque finalmente la mayoría cayó cerca del pueblo de Bełdów.
Revolución a sorbos
La vodka también facilitó los negocios ilícitos. Władysław Dehnel, estudiante de matemáticas en la Universidad de San Petersburgo y jefe de una ruta de contrabando de tres mil kilómetros desde Londres a la capital rusa, resolvió un conflicto con contrabandistas finlandeses:
"Llegamos a una cabaña de pescadores; los contrabandistas estaban a punto de pelear. Mi traductor resultó ser un buen psicólogo. Mis hombres llevaron comida y vodka, lo extendieron sobre la mesa y, al compartirlo, la tensión se disipó. En cuestión de minutos, la vodka desapareció, las caras se iluminaron y el ambiente se relajó. Entonces mi traductor dio un discurso político, se escucharon cantos a la revolución y maldiciones al régimen zarista. Tras eso, cargamos cuarenta cajas con papel de filtro y armas en la barca".
Frente a estos hechos, ¿vale la pena idealizar la rotura de botellas como un acto noble? Probablemente no.
La cabeza dura de Piłsudski
Los documentos indican que la vodka no se destruyó tanto como se saqueó junto con el dinero. Renata Ślusarska señala que los informes de los asaltos siempre mencionaban las pérdidas en licorerías.
La vodka une a la gente, incluso a los revolucionarios (foto Th1234, licencia CC BY 3.0).
Ejemplos: "En Konopnica se robaron 124 rublos en dinero y vodka; en el robo de Garbów se sustrajeron 23 rublos, 82 kopeks y vodka por un total de 22 rublos y 47 kopeks". ¿Qué hicieron con ello?
Solo se puede conjeturar, pues en la fase final de los años revolucionarios la sociedad del Reino ya estaba muy ebriada. En 1905 se consumieron 5 700 000 litros de alcohol en Łódź; en 1911 la cifra ascendió a 11 100 000 litros. ¿Fue la resaca una consecuencia del terrorismo polaco?
La destrucción de botellas solo se debatió después de que Polonia recuperara la independencia, cuando el Segundo Estado Polaco necesitaba construir un mito positivo del terrorismo del siglo XX, en beneficio de figuras como Józef Piłsudski, Walery Sławek, Ignacy Mościcki o Stanisław Wojciechowski.
Y resultó extremadamente eficaz. ¿Quién puede imaginar hoy al mariscal en una borrachera o a un Ignacy Mościcki empapado?
Fuentes
El artículo se basa en fuentes, literatura y materiales recopilados por el autor al trabajar en el libro "Polish terrorists" (Znak Horyzont 2014).
