Aparecían de noche, cruzaban vallas, evitaban alambre de púas y no temían al fuego. Entraban a las tiendas, arrastraban a sus víctimas al exterior y les desgarraban la carne con sus afiladas fauces.
Al final del siglo XIX, la compañía británica que construía el ferrocarril en el este de África vivió un auténtico infierno: dos leones caníbales mataron a más de 100 trabajadores.
Los hechos ocurrieron en 1898, cuando la construcción del “ferrocarril loco a ningún sitio”, como se conocía al tramo Mombasa‑Uganda, llegó a la ribera del río Tsavo, actual Kenia. Para cruzar el cauce era necesario edificar un puente sobre el que circularían los trenes, lo que detuvo la obra durante varios meses.
Un campamento del tamaño de una ciudad se instaló en Tsavo, con decenas de miles de obreros, mayormente indios, bajo el mando del ingeniero teniente coronel John Henry Patterson.
Patterson no imaginaba que, además de la pereza, los robos, las peleas, los desastres de construcción, la malaria y las duras condiciones climáticas, tendría que enfrentarse a animales furiosos que cazaban humanos como si fueran presas salvajes.
Bestias sin melena
Poco después de organizar el campamento, llegaron señales alarmantes: cuerpos mutilados y parcialmente devorados aparecían entre la maleza. Se hablaba de leones sin melena que, bajo el amparo de la noche, se introducían en el campamento y atacaban a los obreros.
El pánico paralizó a los trabajadores, que amenazaban con una huelga que retrasaría aún más la obra. Patterson intentó contener la amenaza rodeando el campamento con una alta valla de arbustos espinosos y encendiendo hogueras cada noche.
Sin embargo, los leones aprendieron a romper el alambre de púas y a evadir el fuego, atacando incluso de día y arrastrando a sus víctimas fuera de las tiendas.
La venganza de los espectros
La situación se volvió crítica. Patterson organizó emboscadas con grupos armados que vigilaban cabras atadas como cebo, pero los leones aparecían en cualquier parte del extenso campamento.
El miedo llevó a los obreros indios a cercar sus viviendas con alambre de púas, dormir en los árboles o cavar refugios, pero los felinos rompían las barreras, trepaban o cavaban para alcanzar a sus presas.
Algunos creían que los leones sin melena eran demonios enviados por brujos de las tribus locales, lo que avivó los conflictos entre indios y negros. Se produjeron huelgas, demandas de aumento salarial y deserciones; incluso obreros se tiraban a las vías para detener los trenes.
Consciente de que debía eliminar a los depredadores, Patterson, experimentado cazador de tigres en la India, organizó un puesto de tiro y solicitó refuerzos. El comandante de la Policía del África Oriental británica llegó con un destacamento de sipaj, soldados hindúes al servicio del Imperio.
Una noche, una de las bestias quedó atrapada en una jaula camuflada como tienda de obreros, pero los sipaj, aterrados, fallaron el disparo y la criatura escapó.
El 9 de diciembre de 1898, los trabajadores alertaron a Patterson de que un león había atacado nuevamente, esta vez a un burro. Patterson tomó su rifle y se dirigió al lugar.
¡Mabarak!
Al llegar vio al león devorando el cadáver del burro. Ordenó a los obreros inmovilizar el cuerpo y colocar un soporte bajo un árbol, esperando que el felino regresara por la comida.
Cuando el león volvió, se abalanzó sobre la estructura improvisada. Patterson, manteniendo la calma, disparó y alcanzó al animal, que huyó herido. Los sipaj lo rodearon y, al oír el grito de “¡Mabarak!” (el salvador), celebraron la captura.
Al día siguiente confirmaron que el león sin melena yacía muerto a pocos cientos de metros del campamento, con dos impactos de bala. Ocho obreros transportaron el enorme cuerpo de varios cientos de kilogramos.
Poco después, el segundo león fue abatido de forma similar tras caer en una trampa con cebo.
Se estima que los leones mataron al menos a 28 obreros, aunque Patterson afirmó años después que fueron más de 100. Hasta hoy no se conoce con certeza por qué desarrollaron ese apetito por la carne humana.
El mal encarnado
Los leones de Tsavo eran una subpoblación sin melena, posiblemente por condiciones climáticas o niveles hormonales atípicos que los hacía menos temerosos de los humanos. Algunos investigadores sugieren que la escasez de presas habituales, agravada por la peste del ganado y sequías, los obligó a cazar personas.
También se ha propuesto que la falta de melena reflejaba bajos niveles de testosterona, lo que limitaba la competencia entre machos y facilitó la cooperación entre los dos individuos, algo inusual en los leones.
Tras la caza, Patterson recibió una recompensa de £25,000. Desolló a los leones, utilizó sus pieles como alfombras y conservó los cráneos como trofeos. Más tarde vendió los trofeos al Museo de Historia Natural de Chicago por £5,000, donde fueron taxidermizados y siguen en exposición.
El puente sobre el río Tsavo se completó en 1899. Patterson publicó en 1907 un relato de los acontecimientos, convirtiéndose en una figura legendaria de la historia colonial africana.