La lengua de signos es un sistema gestual que permite a las personas sordas comunicarse entre sí o con quien conozca el lenguaje. Por mi limitación con otros idiomas, a veces he recurrido a este tipo de comunicación en mis viajes, no al sistema oficial que desconozco, sino al “vulgar” gestual que se reconoce en casi todo el mundo… incluso en la antigua Roma.
Probablemente todos hemos extendido el dedo medio mientras mantenemos los demás plegados, formando una figura que representa el pene y los testículos (lo que llamamos “la horquilla”). En Roma, este gesto, llamado digitus impudicus o digitus infamis, servía tanto para decir “¡Que te den!” como para invocar una connotación mágica o espiritual: el falo era un símbolo protector contra el mal de ojo (Plinio el Viejo lo llamaba medicus invidiae, remedio contra la envidia) y se creía que traía buena suerte y prosperidad.
Por ello era habitual que los niños llevaran amuletos fálicos (fascinates) colgados del cuello, e incluso que los bebés tuvieran un tintinnabulum fálico en la cuna.
El tintinnabulum también podía colocarse en el umbral de la puerta; los fálicos se pintaban o grababan directamente en las paredes de la casa para proteger el hogar. En Pompeya, por ejemplo, se encuentran inscripciones y mosaicos que indican la ubicación de burdeles.
Varias referencias aparecen en los epigramas del poeta bilbilitano Marcial (siglo I d.C.):
«Ríe, Sextilo, del que te llamó fagot y levanta tu dedo medio.»
«Muestra tu dedo, pero el obsceno, a Alconte, a Dasio y a Símaco.»
En el siglo VII, San Isidoro de Sevilla recoge la explicación de los nombres de los dedos en su obra Etymologiae:
«Tertius impudicus, porque con él suele expresarse la burla infame.»
Isidoro también comenta curiosamente los otros dedos:
«Quartus anularis, porque en él se lleva el anillo… Quintus auricularis, porque con él nos rascamos la oreja.»
Según el santo, el anillo se coloca en el cuarto dedo porque una vena lleva la sangre directamente al corazón… y esa creencia persiste hasta hoy.
