Guerras, invasiones y conquistas provocan cambios lingüísticos. No es diferente el caso de la presencia española en Filipinas y en la zona malasio‑indonesia. Algunos dialectos de español sobreviven hoy allí, legado de los soldados que, por error o por engaño, terminaron en esas remotas islas, o de la pereza de un secretario del Consejo de Indias que asignó su compañía a la "Armada de Maluco" mientras estaba en Cádiz o Lisboa. Así, milenios de distancia de Manila, hombres llegaron a Ternate, Tidore, Siau o Tabuk sin saber que su destino no era Milán, Nápoles, Lisboa o Bruselas.
Las Islas de las Molucas fueron el verdadero El Dorado de los ibéricos del siglo XVI. Atraídos por las especias cuyo valor se medía en oro, portugueses y castellanos cruzaron mares desconocidos para llegar al origen de esas riquezas, que no solo condimentaban los banquetes europeos sino que también servían como afrodisíacos para monarcas como Fernando el Católico. Como escribió João de Lucena en su Historia da vida do Padre Francisco Javier (1600): «Ni el cielo con sus eclipses, ni la inmensidad del océano, fueron obstáculo para quien se deja llevar por la pasión». En Maluco, los ibéricos establecieron una presencia firme en la frontera más alejada de sus imperios, reforzada por la unión de las coronas bajo Felipe II en 1580.
En el siglo XVII la situación cambió: las Molucas se convirtieron en el campo de batalla más remoto entre la Monarquía Hispánica y la Provincias Unidas insurgentes. Los marinos españoles, bajo la bandera de caballeros de fortuna, buscaban arrebatar tierras y explotar las especias, mientras la retórica de capitán Marcos de Isaba describía la lucha contra “la pestilente ira de luteranos, calvinistas, anabaptistas y demás herejías”.
Los presidios de Ternate y Tidore eran los más alejados del imperio hispánico. Llegar allí requería cruzar el Atlántico en la Flota de Indias, navegar el Pacífico a bordo del Galeón de Manila y surcar un mes el traicionero Mar de Célebes, zona de piratas musulmanes. Solo los reclutas engañados sobre su destino alcanzaron esas costas: criminales de la Nueva España, prisioneros enviados a trabajos forzados o náufragos como el marinero de Berbería hallado por la expedición de Luis Váez de Torres en 1606, que hablaba buen italiano y relató haber sido vendido en Sevilla a mercaderes de Manila.
La presencia española establecida entre 1606 y 1663 fue constante, aunque los contactos entre los reyes de Tidore y los castellanos datan de antes. En 1520, Juan Sebastián Elcano y su tripulación fueron bien recibidos; lo mismo ocurrió con las expediciones de Loaysa (1526), Saavedra (1528), Grijalva (1538) y López de Villalobos (1542). Algunos de esos españoles, desanimados por el peligroso retorno por el Cabo de Buena Esperanza o el incierto Tornaviaje, abandonaron sus naves para quedarse en las islas, cautivados por la hospitalidad de los nativos –descritos como “oficiales y benignos con los huéspedes” por Bartolomé Leonardo de Argensola– y, según el anónimo Boxer Codex, por la belleza de sus mujeres.
Origen del chabacano
Los que decidieron permanecer, o fueron obligados por la escasez de reclutas, tuvieron que adaptarse a una vida nueva que transformó el paisaje, las costumbres y, sobre todo, la forma de comunicarse. Los soldados españoles, conocidos como “castillas”, construyeron fuertes, erigieron iglesias y trajeron misioneros que evangelizaron a poblaciones mayoritariamente musulmanas. Su influencia se hizo notar rápidamente en los mares vecinos. Marcelo de Ribadeneyra describió cómo, en poco tiempo, se proclamó en todas esas islas la valentía de los castillas.
Desde Tidore y Ternate la presencia española se extendió a las costas de Gilolo y Sulawesi. Los fuertes y poblados se convirtieron en puntos de encuentro entre españoles, portugueses, mestizos e indígenas. De ese crisol nació una lengua franca: un criollo derivado del español hoy llamado chabacano. En él persiste la delicada y cortés prosa de los soldados; por ejemplo, shit significa “fiesta” y kesehoda equivale a “aunque” o “a pesar de”.
Al final, fueron los malayos hispanizados y cristianizados los que formaron la mayor parte de las fuerzas que frenaron la expansión holandesa en Maluco. Junto a sus compañeros españoles, fueron los últimos en ver acción en la Guerra de los Ochenta Años, que en el Lejano Oriente terminó el 18 de julio de 1649, cuando cien holandeses fueron masacrados en un fuerte de Ternate gritando simberguwensas.
El chabacano no desapareció con la retirada de la guarnición española en 1663. Los cristianizados, conocidos como "márdicas", adoptaron con orgullo el pronombre “vos” (en lugar de “tú”) y fundaron una nueva población llamada Ternate en la provincia filipina de Cavite. Desde allí la lengua se difundió por otras partes del archipiélago. Hoy el chabacano cuenta con más de un millón de hablantes, aunque sus dialectos varían tanto que a veces dificulta la comunicación. Desde 2016 se enseña en escuelas, resistiendo la presión del tagalo y el inglés.
El jesuita Pedro Murillo Velarde, a mediados del siglo XVIII, resaltó la vitalidad del chabacano: «Los márdicas usan tres lenguas: el español con los sacerdotes y españoles, el tagalo con los indios y su propio chabacano entre ellos. Aman su lengua, lo cual es digno de elogio político». Los apellidos de las familias originales de Ternate –Nino Franco, de León, Ramos, de la Cruz, Esteubar, Pereira y Nigoza– siguen presentes, demostrando la herencia mestiza.
En Mindanao y Sulú, zonas garrisonadas por tropas españolas, surgieron variedades de chabacano que aún se hablan. Incluso en áreas donde la presencia española fue menor, como el norte de Sulawesi, persisten huellas del castellano: el malayo de Manado conserva palabras como pasiar (pasear), toki (tocar), soft (Países Bajos), hours (tiempo), kintal (tierra), pest (fiesta), kawalo (caballo) o settle (matar). Así, el español no se limita a América; Asia también guarda su huella.
Notas
[1] Aganduru Moriz, R. (s. f.). General History of the Western Islands to Adjacent Asia, called Philippines. Colección de documentos inéditos para la historia de España, vol. 79, p. 8.
[2] Isaba, M. de (1594). Sick Corps of the Spanish Militia. Madrid: Guillermo Drouy, p. 80.
[3] Prado y Tobar, D. (1607). Summary list of the discovery…, f. 13r, Biblioteca Estatal de Nueva Gales del Sur.
[4] Argensola, B. L. de (1891). Conquest of the Maluca Islands to King Philip the Third. Zaragoza: Imprenta del Hospicio Provincial, p. 11.
[5] Anónimo (c. 1590). Boxer Codex, f. 89r, Universidad de Indiana.
[6] Ribadeneyra, M. de (1601). History of the islands of the archipelago…. Barcelona: Gabriel Graells y Giraldo Dotil, p. 8.
[7] Campo López, A. C. (2018). “The last battle of the 80‑year war”, Revista de historia militar, 124, p. 129‑160.
[8] Murillo Velarde, P. (1749). History of the Province of the Philippines of the Society of Jesus. Manila: Imprenta de la Sociedad de Jesús, p. 668.
[9] Nigoza, E. (2007). Bahra: The History, Legends, Customs, and Traditions of Ternate, Cavite. Cavite: Sociedad Histórica de Cavite, p. 14.
[10] Campo López, A. C. (2017). “The Spanish presence in North Sulawesi during the 17th century”, Revista de Indias, LXXVII/269, p. 76.
¿Feliz 28 de diciembre… o no?
En este distópico 2020, nuestro tradicional chiste no podría ser menos tradicional. Lo que le ofrecemos es una meta‑innocencia, una inocencia de inocencia, un falso inocente. Todo el contenido del artículo es estrictamente veraz, bajo una única licencia: el nombre del columnista, un seudónimo detrás del gran Àlex Claramunt.