¿Progreso científico o simple decencia? Descubrimientos herméticos o el destino de una ciudad sitiada. Los investigadores tomaron una decisión que aún nos hace reflexionar.
El bloqueo alemán de Leningrado provocó una hambruna devastadora. En el período más crítico, varios miles de personas morían cada día por desnutrición. Mientras tanto, destacados académicos soviéticos se atrincheraron en el Instituto de Cultivo de Plantas para proteger una colección única de semillas del desespero de la población.
Un lugar y un tiempo equivocados
Los hermanos Sergei y Nikolai Vavilov eran genios. En un país y época diferentes sus currículos habrían parecido típicos: premios, órdenes y homenajes. En cambio, vivieron en la Unión Soviética totalitaria de la primera mitad del siglo XX, donde la paz era imposible.
Mientras miles morían de hambre en Leningrado, los científicos custodiaban una gigantesca reserva de semillas (foto: George Shuklin, CC BY 2.5).
El hermano menor: físico y organizador
Sergei, el menor, destacaba como físico brillante y, sobre todo, como administrador excepcional. A los 41 años ingresó a la Academia de Ciencias. Su talento para la organización le permitió ganarse un lugar en la comunidad científica soviética.
Fomentó la cooperación, apoyó a los más talentosos y formó a figuras como Pavel Cherenkov, futuro Nobel. Sin embargo, fue su hermano mayor, Nikolai, quien alcanzó el reconocimiento primero.
El hermano mayor: biólogo, genetista y visionario
Nikolai Vavilov no solo era biólogo y genetista; era un visionario que soñaba con un mundo sin hambre. Desde 1933 dirigió el Instituto Soviético de Genética y, inspirado por sus éxitos, ideó crear un banco viviente de todas las plantas cultivadas.
“Crear una reserva de semillas genéticamente valiosas que pudiera restaurar cultivos extintos” — escribe Andrzej Goworski y Marta Panas‑Goworska en Scientists from under the red star.
El Instituto de Cultivo de Plantas de Leningrado crecía mes a mes, acumulando más de 250 000 variedades de granos, incluidas especies extintas.
Pérdida repentina de influencia
Nikolai, pese a sus múltiples talentos, careció de la astucia política de Sergei. En la Soviética, la capacidad de navegar entre intrigas era crucial. Cuando estalló la guerra, la física se volvió más estratégica que la biología, y Sergei recibió mayor respaldo, mientras Nikolai se vio envuelto en la lucha contra el pseudocientífico Trofim Lysenko.
Lysenko, con sus teorías antígenicas, triunfó y relegó a Vavilov a la sombra.
El banco de semillas
El banco contenía una colección sin precedentes de más de 250 000 tipos de granos. Los científicos, conscientes de la hambruna, decidieron vivir en el instituto y cuidar el tesoro personalmente.
Ante la presión de Lysenko, Vavilov comprendió que cualquier error podía ser fatal.
Cuando la ración de pan llegaba a 125 g por persona, ellos vigilaban semillas que podrían producir toneladas de pan. Hoy, la colección Vavilov es considerada el patrimonio más valioso de la Federación Rusa.
Trabajando en secreto, los científicos transportaron semillas a través del lago congelado hacia un depósito en los Urales, sacrificando incluso sus propias vidas. En enero de 1942, el nutriólogo Aleksandr Szczukin falleció en su escritorio.
Durante el asedio se produjeron casos de canibalismo; los cuerpos se enterraban rápidamente, como muestra la foto del cementerio Wołkowski (archivo RIA Novosti).
Otros investigadores, como Georgi Krijer y Dmitry Ivanov, murieron defendiendo colecciones de plantas medicinales y arroz, pagando el precio máximo por la ciencia de Vavilov.
Espía y traidor
El destino de Nikolai Vavilov fue sellado por Lysenko. Fue denunciado, arrestado y acusado de espionaje y de “defender la ciencia burguesa”. Su juicio siguió el guion estalinista: arresto, falsas pruebas, tortura y extorsión de testimonios.
En la prisión, Vavilov murió de inanición en Saratov, mientras su hermano Sergei ocupaba la presidencia del Presidium de la Academia de Ciencias de la URSS.
Honor y humillación
Aunque la pena de muerte se conmutó por veinte años de trabajos forzados, Nikolai no sobrevivió a la guerra. Sergei, más pragmático, intercedió discretamente por su hermano y, como presidente, cuidó a la viuda y al hijo de Nikolai, luchando por su rehabilitación.
En el libro de los Goworski, Sergei comenta: “Cada vez que me llaman al Kremlin no sé si volveré a casa o me llevarán a la Lubyanka.” La sombra de la represión acompañó al científico hasta el final.
Stalin, que lo nombró presidente, disfrutó saber que Lysenko ahora era su más cercano colaborador, responsable indirecta de la muerte de Nikolai. Sergei Vavilov sobrevivió ocho infartos; el noveno le fue fatal.
La historia de los hermanos Vavilov muestra que, bajo un régimen totalitario, el destino de los científicos estaba tan ligado al azar y al terror como el de cualquier ciudadano.
