Los capturaron en sus pueblos, los golpearon, violaron, los obligaron a caminar cientos de kilómetros y los vendieron como animales en el mercado. Luego tuvieron que trabajar arduamente para sus dueños. Cientos de miles de habitantes de la Mancomunidad fueron llevados a la esclavitud tártara y turca y nunca volvieron a su tierra. Hoy en día casi nadie recuerda su destino.
Desde finales del siglo XV, la Mancomunidad de Polonia‑Lituania empezó a sufrir una nueva amenaza: las invasiones tártaras. Para los tártaros de Crimea los saques a tierras polacas se convirtieron en una forma de vida y en una parte esencial de su economía. Al ser nómadas que no cultivaban la tierra, basaban su subsistencia en los ataques y el pillaje de sus vecinos. Polonia, pese a su poder territorial y político, resultó ser un adversario sorprendentemente indefenso.
¿Tártaros cerca de Varsovia?
La primera gran invasión tártara llegó en 1474, seguida de muchas otras. Según los historiadores, entre 150 y 300 expediciones significativas se dirigieron al Reino hasta 1586, y eso solo al final del siglo XVI. Los ataques continuaron en el siglo XVII, alcanzando su apogeo: los czambuły llegaron a Lviv, Przemyśl y Rzeszów. En 1620 el temor a los tártaros obligó a fortificar Varsovia.
Normalmente los invasores realizaban dos incursiones al año, aunque en algunos años hubo hasta cinco. Las pequeñas, llamadas "scolds" (cinco cabezas), eran emprendidas por guerreros por iniciativa propia y secuestraban de decenas a unos 300 cautivos. Las mayores, los "czapuły" (de donde proviene el polaco "czambuł"), eran organizadas por dignatarios locales y podían capturar hasta tres mil personas.
Los tártaros enviaban regularmente expediciones de captura de prisioneros en el territorio de la Mancomunidad.
En las campañas más amplias, llamadas "sefer", los khanes ordenaban la captura masiva. Se llevaron varios miles o incluso decenas de miles de personas al jasyr (cautiverio). Por ejemplo, tras la batalla de Łopuszno en 1512, los polacos recuperaron 16 000 cautivos. En la invasión de 1575, según distintas fuentes, los tártaros prendieron entre 19 000 y 55 000 prisioneros. Estas cifras muestran tanto la magnitud del daño como la dificultad para determinar con exactitud las pérdidas.
Los historiadores estiman que, en la primera mitad del siglo XVII, la Mancomunidad pudo haber perdido hasta 300 000 personas por las incursiones tártaras; entre 1648 y 1699, la cifra podría superar medio millón. Algunos investigadores afirman que solo durante la revuelta de Khmelnytsky fueron esclavizados medio millón de habitantes. Como consecuencia, gran parte de los territorios fronterizos sureste quedaron despoblados.
Una bolsa llena de niños
¿Qué les ocurrió a los capturados? Sin exagerar, les aguardaba un verdadero infierno en la tierra. Los invasores asaltaban aldeas o ciudades como un rayo: mataban a ancianos y débiles, secuestraban a los jóvenes, violaban a las mujeres y quemaban los edificios.
Los prisioneros eran atados por el cuello y conducidos al sur para evitar su rescate. Los tártaros rodeaban la columna, incitándolos con gritos. Quien se debilitaba o caía era asesinado.
Los niños pequeños sufrían una crueldad igual. Jakub Kazimierz Haur describió en 1689 el método de transporte: los tártaros tomaban una sábana, colocaban dentro a varios niños, perforaban agujeros para que respiraran y la colgaban sobre el lomo del caballo como si fuera una alforja.
Los más pequeños que no sobrevivían al trayecto eran simplemente arrojados al camino. Tras la incursión de diciembre de 1666 se encontraron los cuerpos de casi 500 niños muertos de frío en la ruta de retirada tártara.
Esclavitud en Europa
Los secuestrados eran vendidos en los mercados de esclavos de Crimea. La gente era una mercancía codiciada no solo en el Nuevo Mundo, sino también en amplias zonas de Europa. Los prisioneros se distribuían entre Crimea, Constantinopla y Anatolia, y las transacciones se realizaban en días específicos de la semana.
Como relató Haur: "Al igual que hay mercados de granos, ganado o ferias, allí hay una feria de esclavos". Comerciales turcos, armenios y judíos buscaban los mejores cautivos. El precio variaba: jóvenes fuertes y mujeres bellas eran los más caros; niños y ancianos se vendían por menos. La comparación con el mercado de ganado era exacta: los seres humanos se valoraban como animales.
Escenas dantescas se vivían en la plaza: "Quien no ha visto este bazar no ha visto nada en el mundo. Desgarran a la madre de su hijo, al hijo de su padre y los venden entre llantos y gemidos", escribió Turek Ewlija Czelebi.
Los esclavos eran empleados extensamente en el Imperio Otomano. Los hombres capturados por los tártaros eran enviados a las galeras como remeros, una suerte de sentencia de muerte. Wojciech Miaskowski, diputado polaco, describió la visión: "Vimos a cientos de cristianos encadenados, con remos, y a verdugos que los azotaban con varas impregnadas de alquitrán".
Escapar de las galeras era casi imposible, salvo que el cautivo poseyera alguna habilidad práctica, preferiblemente artesana. Aquellos que tenían oficio podían ser comprados por sus destrezas y gozar de mejores condiciones. Jan Zygmunt Druszkiewicz, hussar capturado dos veces, recordó que un turco benevolente le permitió trabajar con cuero y le pagó por ello.
Los polacos eran apreciados en Turquía y podían mejorar su situación convirtiéndose al islam, lo que les abría puertas a mejores empleos e incluso cargos oficiales. Sin embargo, la conversión cerraba la vía de regreso a su patria: las autoridades otomanas prohibían la liberación de los conversos.
Transformación de una esclava
Las mujeres vendidas podían acabar en el harén como esclavas sexuales, dando a luz a más niños. Las más viejas y feas eran destinadas al trabajo agrícola. Para revalorizar su apariencia se utilizaban trucos de maquillaje y tratamientos de belleza, tal como describió Ewlija Czelebi: "Una mujer de ocho partos, con pechos caídos, la bañaban, le aplicaban tintes, alumbre y navajas, y la transformaban en una joven aparentemente virgen, vistiendo ropas coloridas y vendiéndola como tal".
Los niños capturados de Polonia, Moscovia o Hungría eran circuncidados y criados como musulmanes, muchos terminando en los jenízaros, la élite militar otomana. Antes de eso, sufrían abusos sexuales al igual que los adultos.
En algunos casos, los cautivos podían ser recomprados por sus familias o por intermediarios como comerciantes armenios y la orden trinitaria. No obstante, la liberación era costosa: el precio de un prisionero redimido era tres o cuatro veces el de un esclavo ordinario. Muchos terminaron en lugares remotos del imperio – Egipto, Túnez, Argel – y pasaron décadas en cautiverio.
Solo unos pocos lograron ser liberados. Cuando en 1727 llegaron a Varsovia 61 polacos liberados de Turquía, la mitad eran mayores de 60 años; el mayor, Stanisław Komorowski, tenía 90 años y había pasado 48 años en cautiverio. Otros habían pasado entre 36 y 44 años.
En conclusión, la mayoría de los cientos de miles de polacos capturados por los tártaros nunca volvieron a ver su tierra natal.
