El servicio debía ejecutarse a la perfección
Entrenados para vigilar a los prisioneros, los perros podían matar por orden. El más mínimo error se pagaba con la muerte. Georgi Vladimov narra el destino de estos caninos guardianes en los campos de trabajo en su novela Fiel Ruslan, una metáfora impactante de la deshumanización bajo un régimen totalitario.
El señor sujetó el collar y lo ajustó con cuidado. Ruslan, el perro, levantó la cabeza y agitó sus orejas al sentir la mano de su amo. El hombre cerró la hebilla, comprobó que no estuviera demasiado ajustada y enganchó el mosquetón al anillo. Luego enrolló una pequeña correa en su mano y la ató a su cinturón, de modo que ambos permanecieran unidos durante todo el servicio y no se perdieran.
Con la otra mano, el señor tomó la máquina, la agarró por la correa y la colgó sobre su hombro, dejando el cañón sudoroso hacia abajo. Ruslan, como de costumbre, se colocó al lado izquierdo de su amo. Ambos avanzaron por un oscuro corredor flanqueado por puertas de celdas cubiertas con una malla resistente. Desde el interior se asomaban ojos húmedos; los perros hambrientos gemían y arañaban la red con sus cráneos afilados, mientras al fondo alguien ladraba con una mezcla de envidia e histeria. Ruslan se enorgulleció de haber cumplido su primer deber del día.
Al abrirse la puerta principal, una cegadora ola de blanco resplandeció en sus ojos. Ruslan se encogió, retrocedió y gruñó. Sabía que los hombres llamaban a eso "nieve", aunque él preferiría no nombrarlo. Para él, era simplemente blanco, y hacía que todo perdiera nombre, cambiando la visión y el olfato.
¿Dónde han desaparecido?
El mundo se volvió vacío y sordo. Sólo quedaban las huellas del amo, marcadas desde la cocina hasta el umbral. Después de un rato, el blanco golpeó su nariz y le provocó una extraña excitación. El señor no lo retuvo; dejó que el lazo se extendiera por toda la longitud, y Ruslan, con su barba y pestañas blancas, se quedó atrás, corrió hacia adelante y no pudo calmarse, respirar ni olfatear.
Se permitió un breve descuido: no mirar alrededor cuando estaba fuera de servicio. Sin embargo, algo lo perturbó; levantó sus orejas y se quedó inmóvil, invadido por un miedo vago.
Los perros actuaban como guardias en los campos de trabajo. Cuando terminaba el servicio, muchos morían.
A la derecha se alzaban filas de postes desgastados con alambre de púas. Más allá, un campo vacío y una pared de bosque oscura y escarpada; a la izquierda, los mismos postes y alambre, y un amplio terreno con barracones bajos, como sótanos, construidos con troncos ennegrecidos por el tiempo. Las ventanas ennegrecidas miraban a Ruslan como siempre.
Los barracones parecían extrañamente planos, pintados de blanco, y no emitían sonido alguno. Como si todos los que vivían allí hicieran ruido y apestaran durante la noche. Pero si algo desapareciera, él lo sentiría. Y si no era él, entonces otro perro lo percibiría. Alguien soñaría con ello y otro lo despertaría con un aullido. “¿Dónde están?”, pensó Ruslan, sintiendo vergüenza por su propia ineficacia.
Servicio verdadero
Los demás perros no murieron, simplemente escaparon. Ruslan tembló de tensión y empezó a jadear con fuerza. Quiso apretar la correa y arrastrar a su amo, como en esos raros días en los que corrían varios verstas juntos. Nunca se quedaban atrás. Lo mejor que podía experimentar era el comienzo del verdadero servicio.
Sin embargo, esas ocasiones también tenían su problema. Ruslan conocía la palabra "escape" y distinguía entre "escape individual" y "escape colectivo". En ambos casos había mucho ruido, carreras frenéticas y gritos entre los hombres; los perros también recibían golpes sin razón y empezaban a morder por frustración. Sólo cuando comenzaba la persecución todo se calmaba.
El fragmento proviene del libro Fiel Ruslan de Georgi Vladimov, recién publicado por la editorial Rebis. Comprar ahora
Ruslan nunca había escuchado tal silencio y sospechó lo peor. Parecía que todos los habitantes de los barracones habían huido, y los hombres los perseguían tan deprisa que ni siquiera pudieron llevarse a sus perros. ¡Una persecución sin caninos es imposible!
Ahora sólo quedaban él y su amo, el señor, para buscar a todos y devolver al rebaño ruidoso y sucio a su lugar.
La gran fuga
De repente vio algo que le erizó el pelaje y dejó escapar un gruñido bajo. Su vista no era excelente, pero compensaba con su olfato. Sólo percibió la puerta principal del campo cuando él y su amo ya habían salido.
La puerta estaba extrañamente abierta, chirriaba con el viento y los cables oxidados colgaban sin control. Nadie corría a cerrarla gritando o disparando.
¿Qué ocurrió con la torre de vigilancia? Estaba ciega. Un reflector se había perdido en la nieve; otro espejo roto colgaba de un cable. El abrigo blanco de piel y la máquina con el cañón hacia abajo desaparecieron en la confusión.
Recreación de un típico barracón del Gulag – Museo de Ocupación en Riga
El señor miró a Ruslan con labios torcidos y sin compasión en los ojos azul grisáceo, sólo frío y burla. Ruslan intentó arrastrarse boca abajo, aunque sabía que sus súplicas eran inútiles.
—¿Vamos? —preguntó el hombre—. ¿O prefieres quedarte aquí?
Día de caída
Ruslan tembló; un bostezo repentino le rompió la mandíbula. Se obligó a levantarse. Cuando un perro está de pie, enfrenta lo peor. Ya comprendía que ese era el día que había llegado, que había ocurrido un minuto antes y que lo que venía era inevitable. No había a quién culpar, pues él mismo ya no entendía lo que sucedía.
Recordó la historia de Rex, el perro veterano y favorito de los hombres, envidiado por Ruslan cuando era joven. Un día cualquiera, mientras la guardia pasaba por la puerta, un prisionero gritó como si algo lo hubiera mordido y comenzó a correr.
Los perros siempre han sido una pieza clave del ejército, también en la Unión Soviética (foto ilustrativa).
El grito del prisionero resonó, la ametralladora disparó varios tiros y el fusilero de la torre añadió el suyo. En medio del caos, Rex, que caminaba junto al prisionero, recibió un golpe en la cabeza y, desorientado, persiguió al fugitivo sin éxito.
Mientras tanto, Rex se sentó, sacó la lengua y permitió que tres prisioneros más se abalanzaran, agitando los brazos y gritando a los hombres. Los arrastraron de sus traseros, los perros ayudaron y Rex ni siquiera participó.
Por los alambres
El señor Reksa, en presencia de todos, le dio una fuerte patada al estómago a Rex. Ese día se le permitió escoltar, pero los demás perros comprendieron que el asunto estaba cerrado. Rex lo entendió peor que nadie.
Al caer la noche, Rex yacía muerto con el hocico atrapado en la esquina de su jaula, sin tocar la comida, y aullaba con tal fuerza que los demás perros no podían abrir los ojos. Por la mañana, el señor Reksa intentó consolarlo, pero el perro sólo gimoteaba y lamía sus botas sin lograr nada.
El fragmento proviene del libro Fiel Ruslan de Georgi Vladimov, recién publicado por la editorial Rebis. Comprar ahora
Lo llevaron al campo, detrás de los alambres; escucharon una breve explosión y nunca volvió. No desapareció de inmediato: durante varios días su presencia se sintió, y cerca de los perros se veía su costado hinchado, donde caminaban los cuervos. Finalmente, su jaula fue lavada, se cambió el comedero y la cama, y un nuevo perro, Amur, ocupó su lugar.
Con el tiempo, a todos les llegó el mismo destino.
Fuentes
Extracto del libro Fiel Ruslan de Georgi Vladimov, publicado por Rebis.
