En la época moderna temprana, los enfermos mentales eran vistos como una escoria social y se los encerraba en instituciones donde vivían en condiciones deplorables. Esa visión, reforzada por científicos del siglo XX como Michel Foucault, ha sido cuestionada por investigaciones recientes sobre el Dolhuis de Ámsterdam, que revelan una atención real por parte del personal y de las familias.
El "Dolhuis de Ámsterdam" se fundó en 1561 gracias a una donación de 3.000 florines de Hendrik Pauluszoon Boelens. La historia cuenta que su esposa, Christina Boelens, fue atacada por una mujer enferma mientras estaba embarazada. Tras sobrevivir, la pareja prometió al consejo de la ciudad que, si el bebé nacía sano, pedirían un lugar para crear un Dolhuis. Así se hizo.
Durante los siglos XVI al XVIII predominó una imagen negativa de los Dolhuis, describiéndolos como simples depósitos de personas indeseables. Historiadores como Andrew Scull y pensadores antipsiquiátricos, entre ellos Foucault, describieron a los enfermos como tratados peor que a los animales. Sin embargo, estudios actuales se centran en las circunstancias que llevaban a la admisión: la interacción entre psiquiatría, familia y autoridades municipales.
Nuisance, danger, concern (Molestia, peligro, preocupación)
Solicitar el ingreso al Dolhuis, situado en Kloverniersburgwal, no era sencillo. Primero se presentaba una petición a los Heren Burgemeesters de Ámsterdam, a menudo impulsada por la familia, que aportaba más de la mitad de las solicitudes. Tras el dictamen de un médico, la admisión se justificaba por al menos una de estas razones: causar molestias sociales, poner en peligro a uno mismo o a terceros, o necesitar cuidados. La agresividad era un factor determinante; por ejemplo, en el caso de Hendrikje Camphuyssen su madre señaló que la joven había puesto en riesgo su vida en varias ocasiones.
Cuando la agresión no representaba un riesgo para terceros, la familia solía seguir cuidando al enfermo. Así ocurre con Gerrit Weggelte, cuya madre pidió su ingreso porque había intentado suicidarse repetidamente; el médico Van de Schaaf describió al joven como "completamente desorientado, sin malicia, y aconsejó a la madre que lo vigilara".
Orígenes europeos de los hogares para enfermos mentales
El primer refugio europeo para enfermos mentales fue el Bedlam de Londres, abierto en 1247. En los Países Bajos, los Dolhuizen surgieron en los siglos XV y XVI. En 1442, Reinier van Aerkel dejó sus bienes para cuidar a los "pobres sin pecado", creando el primer institución holandesa dedicada a los enfermos mentales. Además de la filantropía, los Dolhuizen respondían a la presión de los municipios, que buscaban controlar a vagabundos y marginales. Incluso se cobraba entrada a los ciudadanos que querían observar a los internos los domingos y festivos.
El tratamiento
En el Dolhuis no existía un tratamiento médico moderno; su función principal era la custodia y el cuidado básico. El contrato del "padre interno" y la "madre interna" exigía proporcionar al interno "toda la seguridad y comodidad posible con buen cuidado". Los registros muestran prácticas a veces ingeniosas, como la de un cuidador que se disfrazó de ángel para intentar que Isaac Hendricx comiera, aunque sin éxito.
Otra tarea esencial era la observación constante para evitar que los internos se quedaran solos o se empeoraran. El médico militar francés Daignan describió el Dolhuis de Ámsterdam en 1777 como un modelo de limpieza y buen mantenimiento, donde los internos permanecían en sus celdas solo hasta lograr la paz.
Desde 2005, el antiguo Dolhuis de Haarlem funciona como museo nacional de psiquiatría, conservando celdas del siglo XVI y ofreciendo exposiciones sobre la historia del tratamiento de la locura.
La estancia
La duración de la internación variaba. En el siglo XVIII aumentó el número de estancias breves (uno a tres meses) y disminuyeron las permanencias largas (más de diez años). Esto puede deberse a que el Dolhuis empezó a usarse como un lugar de reposo y recuperación, una tendencia que se consolidaría en el siglo XIX.
El papel de la familia también se intensificó: en el siglo XVIII se presentaron nueve veces más peticiones de liberación que en el siglo XVII. En muchos casos, la familia solicitaba la salida para intentar una reintegración en el hogar, una práctica similar a la licencia condicional moderna.
Durante la internación, la familia contribuía al sostenimiento del interno: pagaba la comida o, en más de la mitad de los casos, se encargaba del lavado de ropa. El Dolhuis proporcionaba una prenda básica llamada "duffel house hansop", lo que podía generar cierta vergüenza social y motivar a las familias a asumir la tarea del lavado.
¿Casa de la muerte glorificada?
La tasa de mortalidad era alta: más del 50 % en el siglo XVII y más del 40 % en el XVIII. Sin embargo, esa cifra no era excepcional; a principios del siglo XX los asilos mostraban tasas similares. Aunque no se dispone de diagnósticos finales, la mitad de los internos abandonó el Dolhuis, lo que indica que muchos fueron dados de alta cuando ya no representaban peligro para sí mismos ni para los demás.
En algunos casos los residentes quedaban aislados y abandonados, pero también hubo numerosos ejemplos de preocupación y apoyo por parte de familiares, amigos y el personal del Dolhuis.