El 17 de febrero de 1500, la república campesina del norte de Alemania, Dithmarschen, parecía estar al borde de la derrota. Cuando el rey danés Juan I estaba a punto de retirarse con su ejército, los habitantes de Dithmarschen lanzaron un contraataque inesperado. En la Batalla de Hemmingstedt, las fuerzas del rey, estimadas en unas 12 000 personas, fueron aniquiladas sin apenas dejar rastro. Este hecho se convirtió en leyenda y marcó la identidad colectiva de Dithmarschen desde entonces.
Una república de campesinos
Los objetos expuestos en el Museo Estatal de Dithmarschen, procedentes de la batalla, ilustran la singularidad de esta república campesina. La ubicación geográfica protegida en el extremo suroeste de la actual Schleswig‑Holstein favoreció el desarrollo de una economía agrícola extensiva, con escasas ciudades y una gran dependencia del cultivo de cereales.
Tras la derrota danesa en la Batalla de Bornhöved (1227), Dithmarschen quedó bajo la jurisdicción del Arzobispado de Bremen. Sin embargo, la escasa intervención del arzobispo permitió que los habitantes costeros gobernaran de forma autónoma, creando una estructura de liderazgo informal que funcionó como una república campesina no oficial.
El Papa asegura la independencia
La prosperidad de los campesinos se basaba en el comercio de granos, con alianzas comerciales con ciudades hanseáticas como Lübeck. La riqueza de la región y su acceso al Mar del Norte despertaron la codicia de poderes vecinos, incluido el rey danés Cristián I, que había gobernado la unión Danés‑Holstein desde 1460. Tras ser derrotado por el emperador Federico III en 1473, Cristián obtuvo una carta de feudo que le concedía derechos soberanos sobre Dithmarschen.
Los habitantes de Dithmarschen respondieron enviando una delegación al Papa Sixto IV en Roma. El pontífice confirmó que Dithmarschen pertenecía al Arzobispado de Bremen y amenazó con la excomunión a quien intentara violar ese derecho, garantizando así la independencia legal de la república campesina.
La "Guardia Negra" avanza hacia Meldorf
En 1499, el sucesor de Cristián, Juan I, intentó imponer sus reclamos: reconocimiento de su dominio, un tributo anual de 15 000 marcos y la construcción de fortificaciones en Meldorf, Brunsbüttel y la ribera del Eider. Ante el rechazo de los dithmarscher, el rey reunió un ejército y marchó contra la república.
El 11 de febrero de 1500 cruzó la frontera; dos días después asaltó Meldorf. Los habitantes contrataron mercenarios, pero estos huyeron ante la "Guardia Negra". El regimiento de 4 000 Landsknechts holandeses‑frisios, al mando del Junker Thomas Slentz, se especializaba en la represión brutal de levantamientos campesinos. Su lema era "Wahr Di, Buer, de Gaar de kummt" (¡Atención campesino, la guardia viene!). Junto a ellos marchaban la Landwehr (≈5 000 ciudadanos y agricultores), la caballería noble, la artillería y la columna de suministros.
Los dithmarscher, con un máximo de 6 500 combatientes, se retiraron inicialmente sin ofrecer mayor resistencia.
Ingenio con palos saltadores y aguas inundadas
El 17 de febrero, Juan I, confiado, ordenó continuar la marcha hacia el norte, subestimando el terreno y el deshielo que dificultaba el paso de caballos y cañones. Bajo el mando de Wulf Isebrand, los dithmarscher habían construido la noche anterior una especie de salto de esquí al sur de Hemmingstedt. Desde allí, esperaron a la "Guardia Negra" y, al abrir el paso, detonaron los cañones.
Al mismo tiempo, Isebrand abrió las compuertas del dique marino, dejando que la marea alta inundara el campo de batalla. Los campesinos, despojados de cascos y corazas, emplearon sus lanzas como palos saltadores para cruzar los numerosos fosos, ganando gran movilidad frente a la pesada armadura real. La mayoría de los soldados daneses se ahogó; los sobrevivientes fueron masacrados sin clemencia. El propio Junker Slentz cayó en combate, y los dithmarscher se apoderaron del botín, incluyendo la Danebrog, la bandera nacional danesa.
Independencia hasta el último feudo
La libertad de Dithmarschen perduró otros 59 años. El 13 de junio de 1559, el general Johann Rantzau obtuvo la victoria decisiva para Dinamarca en la "Última Feud" cerca de Heide. La región se dividió en tres, luego en dos, pero conservó gran parte de las libertades y estructuras de la época republicana.
Legado cultural y propaganda
El 17 de febrero de 1900 se inauguró un monumento en el supuesto sitio del "Dusenddüwelswarf" ("muelle de los mil demonios"). A lo largo de los siglos, poetas y músicos han celebrado la batalla; Theodor Fontane le dedicó una balada en 1847. Durante el auge del nacionalismo alemán a principios del siglo XX, el episodio se utilizó como símbolo de resistencia. En la década de 1930, el régimen nazi explotó la lucha dithmarscher con fines propagandísticos. Hoy, una pavilón informativo en el memorial contextualiza los hechos históricos.
En la televisión
NDR Televisión | "Tierra en la marea" | 28/12/2016 | 15:20
