Una carta que congela el tiempo
«Mi querido hijo, te escribo con los ojos llenos de lágrimas y el corazón congelado de terror», escribe Sarina Saltiel a su hijo Maurice el 17 de marzo de 1943, dos días después de su partida en el primer «tren de la muerte» hacia Auschwitz‑Birkenau. Ese mismo silbato resonó en la antigua estación de ferrocarril de Salónica, marcando el inicio del final para la comunidad judía que allí florecía.
78 años después
Hoy se cumplen setenta y ocho años desde esa primera misión macabra del aparato nazi. A través de la carta de Sarina, una de las tantas que el historiador León Saltiel recopiló para su libro No me olvides (publicado por Alexandria), revivimos la “agónica y creciente tortura de un sadista experimentado” que vivieron los judíos de Salónica y la vida en el gueto poco antes de la violenta expulsión.
El horror de la deportación
«Lo peor ahora es el desplazamiento», relata Sarina, describiendo la atmósfera que envolvía a miles de judíos: «Nuestro sangre se congela, el corazón se rompe, debemos abandonar todo: patria, padres, amigos y pertenencias, y marcharnos con sólo un saco a cuestas. No nos permiten una sola maleta». Añade que, tras la partida del primer tren, la ciudad se sumió en una frenesí: quemaban documentos, dinero y muebles mientras los rostros de los deportados se amontonaban como sardinas en los vagones de ganado, tratados con menos dignidad que los propios animales.
Esperanza y fe en medio del caos
La incertidumbre dominaba cada pensamiento. «No sé qué nos deparará la mañana», escribe Sarina, prometiendo ser fuerte para volver a ver a su hijo. Busca consuelo en la fe: «Dios no nos abandona; puede hacer un milagro en cualquier momento. Son muchas las almas que le suplican».
El último intento de respuesta
«Busco en mi conciencia el pecado que justifique este sufrimiento; juro que no encuentro nada. Siempre fui amable y generosa», se lamenta, intentando responder al “por qué”. Sin embargo, su búsqueda quedó inconclusa: Sarina y su esposo fueron evacuados en la cuarta expedición de los “trenes de la muerte” el 23 de marzo de 1943 y nunca regresaron.
El contexto histórico
Leon Saltiel señala que los envíos a Auschwitz fueron un punto de inflexión conocido en toda la ciudad. Un artículo de marzo de 1943 del periódico «Megali Hellas», titulado «La persecución de los judíos», describía la situación: “El conquistador extermina a los pueblos europeos con una furia sin precedentes. Pero donde su ira cruza al sadismo puro es en la persecución de los judíos. Hace tiempo se obligó a los judíos de Salónica a portar una insignia visible. El trabajo forzado, los latigazos y las ejecuciones son noticia diaria”.
El artículo continúa: «Se les desalojó de sus hogares y se los concentró en campos donde apenas recibían 40 dracmas de pan al día. Hace pocos días se decidió enviarlos a Polonia en vagones cerrados. El primer tren, de 3 500 personas, partió el 15 de marzo. Para entender el viaje, basta con decir que de 40 judíos colocados en un coche cerrado de Francia a Polonia, sólo 40 sobrevivieron» (se conserva la ortografía original).
Entre el 15 de marzo y el 10 de agosto de 1943, aproximadamente 43 000 judíos salónicos fueron forzadamente transportados a Auschwitz. Menos de mil sobrevivieron para contar el horror y mantener viva la memoria.
Fuente: APE‑ME
