Un héroe olvidado de la Roma imperial
En 1981, cuando se intentó asesinar al presidente estadounidense Ronald Reagan, los guardaespaldas se lanzaron sobre él para protegerlo con sus cuerpos. Escenas similares se repiten hoy en día en el cine y la televisión, pero la realidad no es tan moderna: en la antigua Roma también existió un caso de defensa personal frente a la muerte, con el emperador Galba y un centurión de la guardia pretoriana llamado Semprónio Denso.
El contexto: Roma en el siglo I d.C.
Tras la caída de la República y la proclamación de Octavio como Augusto en el 27 a.C., el trono imperial se convirtió en una carga mortal. Entre 37 asesinatos confirmados y numerosas guerras civiles, ocupar la silla del poder era sinónimo de riesgo extremo.
El ascenso y la caída de Galba
En el 68 d.C., el emperador Nerón fue depuesto tras una serie de rebeliones en Galia y Hispania lideradas por Vindex y Galba. Tras la muerte de Nerón, Galba, un aristócrata veterano que había sobrevivido a Calígula y gozaba del respeto de Claudio, tomó el poder. Sin embargo, su gobierno se vio empañado por decisiones impopulares: austeridad fiscal extrema y la negativa a pagar a la guardia pretoriana y a las legiones germánicas por sus leales servicios.
Los soldados, considerándolo tacaño y desagradecido, se negaron a renovar sus juramentos y exigieron un nuevo emperador, apoyando al general Aulo Vitelio. Galba, viudo y sin hijos, intentó asegurar la sucesión nombrando a Lucio Calpurnio Piso Liciniano, un joven de la nobleza romana.
El plan fracasó. Marco Salvio Otón, otro aspirante al trono, sobornó a los pretorianos y, el 15 de enero del 69 d.C., se proclamó Imperator. En la madrugada, sus tropas buscaron a Galba, que se dirigió al Foro para intentar detener el golpe.
El ataque en el Foro
Según Tácito, la gente huyó a los templos mientras el signifer de la cohorte que custodiaba al emperador derribó su estandarte y lanzó la imagen de Galba al suelo, señalando la deserción. Galba quedó indefenso en la plaza, rodeado por una multitud furiosa que incluso lo derribó de su silla de honor.
Semprónio Denso: el centurión que se mantuvo firme
Semprónio Denso, poco mencionado en los relatos, era centurión de la guardia pretoriana asignado por Galba para escoltar a Piso. Cuando los demás guardias huyeron, Denso permaneció en su puesto, cumpliendo con su deber como los héroes romanos Horacio Cocles o Mucio Escévola.
Las fuentes varían: Suetonio ni siquiera lo nombra; Plutarco dice que, sin haber recibido favores de Galba, Denso intentó primero persuadir a los asesinos para que depusieran sus armas y, al no lograrlo, los enfrentó con su espada hasta quedar herido de muerte. Tácito menciona varias versiones, pero coincide en que Denso luchó con un simple pugio para dar tiempo a Piso de refugiarse en el templo de Vesta, donde fue finalmente capturado y degollado por dos soldados, Sulpicio Floro y Estayo Murco.
Casio Dión, más breve, afirma que Denso defendió a Galba hasta que ya no pudo continuar, muriendo mientras intentaba cubrir al emperador con su propio cuerpo.
El desenlace del año de los cuatro emperadores
Otón mantuvo el poder apenas tres meses antes de ser derrocado por Aulo Vitelio, quien a su vez fue asesinado ocho meses después por Vespasiano. Cada nuevo gobernante reorganizó la guardia pretoriana, pero el nombre de Semprónio Denso quedó registrado como ejemplo de lealtad inquebrantable.
