A finales del siglo XVIII, viajar era tan apasionante como tedioso y peligroso. No se invirtieron carreteras en todas partes, los ferrocarriles aún estaban por llegar y el modo de transporte más rápido (y a menudo el único disponible) era el barco. Y aunque hacer un crucero suena romántico, la realidad definitivamente fue más prosaica. Así lo describe en su último libro Niklas Natt och Dag.
El viaje a Estocolmo nos llevó unos días. Se suponía que íbamos a la isla en barco. El viernes treinta y uno de octubre, a las ocho de la mañana, entregamos nuestros baúles en la oficina del armador. El director, que se llamaba Schinkel, nos expidió los documentos de viaje y envió a alguien a trasladar nuestro equipaje a Skeppsbron.
Nuestro barco atracó en el muelle de piedra, pero la cuerda estaba tan débil que no podía sujetarlo y el borde de la pasarela rozaba continuamente la orilla cubierta de arena. La pasarela estaba formada por varias tablas juntas y era algo así como una cenefa que recorría la línea que separaba el barco del muelle.
Di cuatro pasos, me subí e inmediatamente tuve un mal presentimiento:me encontré en un mundo extraño donde todo estaba en constante movimiento , acompañado del crujido de tablas y aparejos. A nuestro alrededor había un fuerte olor a alquitrán y agua de mar.
A merced del viento
Entonces las cosas se movieron rápidamente. Marineros experimentados partieron de la orilla, izaron las velas y un suave viento nos llevó al lago Saltsjön. Los coloridos edificios de Skeppsbron se volvieron cada vez más nublados y, cuando pasamos por Djurgården, desaparecieron por completo.
El primer día llegamos a la bahía de Breviksbukten en la isla de Lidingön y al cabo de una semana dejamos atrás los islotes. A partir de ahora tuvimos que acostumbrarnos durante mucho tiempo a tener agua en abundancia a nuestro alrededor.
Para los marinos, ver tierra en el mar no augura nada bueno. Si ven una orilla en el horizonte, sienten miedo.
Pronto descubrí lo caprichoso que puede ser el mar. El cambio podría ocurrir prácticamente minuto a minuto. Cuando una tormenta rompe las olas, el miedo se cuela a bordo, y la vida y la muerte son las manos que sostienen el timón. Cuando hace buen tiempo, el mar se vuelve tranquilo y suave, como un suelo cepillado. Su superficie es uniforme y transparente, por lo que se pueden observar extraños peces que curiosamente nadan bajo el casco.
Para los marinos, ver tierra en el mar no augura nada bueno. Si ven una orilla en el horizonte, sienten miedo. Saben bien que un viento caprichoso puede hacer que un barco encalle o choque contra rocas submarinas.
Vida a bordo
El nuestro se llamaba "Endräkt", que significa "Armonía" o "Armonía". Tanto la tripulación como los pasajeros se burlaron del nombre en el contexto de riñas, disputas y conflictos que suelen ocurrir cuando hay un grupo grande de personas en un área pequeña.
El barco se convirtió en nuestro hogar durante tres meses y medio. Se puede decir mucho sobre la vida que se vivía allí, pero no que sea justa. Toda la unidad estaba abarrotada y no había un solo lugar donde pudiera sentirme solo. Las hamacas a las que estábamos condenados por mareos o tormenta cuando no nos permitían subir a bordo estaban hechas de varias capas de tela y atadas con cuerdas a las vigas. Cuando no los usábamos, los desatábamos y los poníamos contra la pared.
Dormir en hamacas es un verdadero arte, pero después de muchas horas de entrenamiento, finalmente lo aprendimos. Al principio sufrimos mareos, pero después de que el barco salió a mar abierto logramos superarlo. Aprendimos a caminar con paso de marinero, dejamos de vomitar y sólo durante las fuertes tormentas nos sentíamos mal.
El texto es un extracto de la última novela "1794" de Niklas Natt oh Dag, recién publicada por la editorial Sonia Draga.
Después de dos semanas, pasamos por Gotland, cruzamos el Kattegat a mediados de diciembre y celebramos la Navidad en medio de una tormenta en Dogger Bank. En un momento dado, el barco se escora tanto que el lado de babor quedó bajo el agua, y cuando los marineros intentaron izar la gran vela, el viento la hizo trizas.
Pasamos por los acantilados blancos de Dover y durante mucho tiempo no vimos tierra. Un día dibujamos un tablero de ajedrez en un tablero ancho, hicimos piezas y piezas primitivas y comenzamos a jugar al ajedrez. Para ganar incluso un partido contra Johan Axel tenía que contar con la suerte. No teníamos nada más que hacer, así que simplemente jugamos para pasar el tiempo.
El tiempo en el Atlántico cambió tan lentamente que era casi imperceptible. Unas semanas más tarde estábamos junto a la barandilla con los pantalones y la caña de pescar en la mano. El sol calentaba y teñía nuestra piel de un delicado rojo y luego de un intenso marrón. No puedo decir mucho sobre el crucero en sí, porque los días fueron casi los mismos.
Carta en una botella
Había una vez un incidente que recuerdo con verdadero pesar. Era un día gris, de esos en los que es imposible saber si las nubes estaban tan bajas sobre nosotros o la niebla era tan alta. Subí al mástil de popa y me acomodé en la botavara. El mar estaba tan tranquilo que apenas sentí el balanceo donde estaba.
Era la única manera de conseguir un poco de soledad. Estábamos rodeados por dos espacios inconmensurables:el mar y el cielo - que estaban tan mezclados que era difícil decir dónde termina uno y comienza el otro.
A esta altura, mi tristeza y mi añoranza por Linnea Charlotte no parecían tan fuertes como en cubierta. Recordé nuestra alegría de estar juntos y la ternura que nos mostrábamos el uno al otro. Estuve ahí hasta que mi camisa empapada de aire húmedo comenzó a pegarse a mi cuerpo. Mi cabello colgaba como vainas sobre mi cabeza y temblaba de frío. Envolví la cuerda con mis dedos rígidos, bajé las escaleras y bajé a cubierta para ponerme la ropa seca.
El cambio podría ser prácticamente minuto a minuto. Cuando una tormenta rompe las olas, el miedo se cuela a bordo, y las manos que sostienen el timón determinan la vida y la muerte.
Encontré a Johan Axel en la cabaña. Lo sorprendí de pie junto a mi baúl, inmerso en la lectura de algunas páginas. Él no me notó al principio. Resultó que estaba leyendo una carta que yo había empezado a escribirle a Linnea en Copenhague. No tuve la oportunidad de enviarlo desde allí y no lo hice hasta después de muchas semanas de viaje cuando llegamos al puerto que era nuestro destino. Cuando Johan me vio, parecía un criminal, se sonrojó de vergüenza y comenzó a golpear algo para disculparse.
Sentí como si hubiera atrapado a alguien escuchando a escondidas secretos que fluían desde lo más profundo de mi alma y que estaban destinados exclusivamente a Linnea . Mis sentimientos por ella de repente me hicieron perder los estribos. Agarré la carta de Johan Axel y temblé de ira. Con dedos temblorosos, alisé las páginas rotas con sus manos y lo miré.
Primera sangre
Y de repente pasó lo que pasó después de mi discusión con mi padre. Sentí como si hubiera un vacío en mi memoria. Cuando recuperé el conocimiento, resultó que ya no estaba en mi camarote, sino a bordo de . Miré a Johan y recién entonces me di cuenta de lo que le había hecho y de hasta dónde había llegado. . Mi primo tenía la camisa rota y sangraba por la nariz, y me sorprendió verlo.
Bajé las manos, que hacía un momento había mantenido levantadas y apretadas en puños. Estaba sin aliento, jadeando ruidosamente y sin aliento. Podía sentir un pinchazo en el costado y el sabor del hierro en la boca. Johan Axel también bajó las manos que tenía levantadas para defenderse de mí. Él también finalmente entendió lo que había sucedido y luego, en lugar de ansiedad en sus ojos, vi sorpresa.
Empecé a golpear algo. El Capitán Damp apareció de repente. Justo estaba tomando una siesta cuando lo despertó uno de los marineros, testigo de todo el incidente. El capitán me agarró del cuello y empezó a gritar. Dijo que estaba a punto de ordenar que me encerraran en la bodega durante el resto del viaje como lastre. No pude resistirme y me dejó ir.
Johan Axel se levantó de la cubierta y se secó la cara ensangrentada con la manga. Con cuidado me tomó del brazo y me llevó a un lado. La vergüenza en su voz era ligeramente menor que la que yo sentía.
–Perdóname, pero tenía que hacer esto… Tu padre pagó mi viaje. A cambio, debía asegurarme de que no hicieras cosas imprudentes. Tu padre sospechaba que encontrarías una manera de comunicarte con tu amada y me dijo que revisara lo que le escribiste. Estuve de acuerdo, pero no por él ni por mí, sino por ti. Te conozco desde hace mucho tiempo y sé que si hay alguien a quien cuidar en este mundo, seguro que es por ti. Me estaba diciendo a mí mismo que lo que estaba haciendo era lo mejor para ti pero prometo no volver a hacerlo nunca más. Te doy mi palabra. Podemos escribir el informe del viaje juntos. Quiero que sigamos siendo amigos. Si estás de acuerdo seré tu mejor y más fiel escudero del que ningún caballero se ha jactado jamás.
Johan Axel sonrió al pensar en los juegos y actividades que nos ocupaban en nuestra infancia. Me tendió la mano y la estreché con fuerza. Me llenaron dos sentimientos:gratitud hacia él y arrepentimiento por lo sucedido.
A mediados de febrero, las costas de Antigua aparecieron en el horizonte. Luchamos contra el viento durante varios días hasta que finalmente entramos en el puerto de Barthelemy.
Fuente:
El texto es un extracto de la última novela "1794" de Niklas Natt oh Dag, recién publicada por la editorial Sonia Draga.
