Su esposo era un presumido, bebiendo brebajes radiactivos y conduciendo incursiones ebrias por las calles de la ciudad. Ella no se parecía en nada a él. Era una verdadera, aunque subestimada, estrella del periodismo, dispuesta a viajar entre explosivos y arriesgar la cárcel solo por obtener la mejor información.
Casarse con un colega no siempre es una buena idea, sobre todo cuando ambos son periodistas famosos y quieren cubrir la liberación de Europa. Ernest Hemingway, autor de "El viejo y el mar", también era un reportero de primera. Cuando el mundo volvió su mirada a Francia en 1944, supo que debía estar allí. Pero, ¿cómo escapar de casa sin una esposa que también deseaba cubrir la guerra?
¿Kinder, Küche, Kirche?
Martha Gellhorn, esposa de Hemingway durante cuatro años, siempre buscaba estar donde el conflicto se hacía más intenso. No hablamos de la cocina, sino de la guerra: escribió desde la España civil, la Checoslovaquia amenazada por el Tercer Reich y el Lejano Oriente ocupado por Japón. Una mujer tan ambiciosa que no podía imaginar perderse el desembarco de Normandía.
Martha Gellhorn, Ernest Hemingway y soldados chinos en 1941 (dominio público).
Mientras tanto, su relación con Hemingway se estaba deteriorando. Las discusiones y la hostilidad eran constantes; Hemingway seguía intentando convertir a Martha en una ama de casa. Él, por su parte, se dirigía a Gran Bretaña, donde los Aliados ya se preparaban.
Ernest no quería que su esposa lo acompañara. Si Martha no había ido, su competencia habría desaparecido de un golpe… y él habría disfrutado de un pequeño placer. Un plan tentador.
El plan era sencillo: Ernest tomó el puesto de su esposa en la famosa revista semanal "Collier's", lo que le permitió obtener la acreditación de prensa para ir a Europa, pero no a Martha. Luego, le negó un asiento en el avión que llevaba a los corresponsales a Londres, alegando hipócritamente que no aceptaban mujeres a bordo, aunque sabía que habría otras corresponsales allí.
Ernest partió, y Martha se enfureció. Deseaba estar donde el destino de la guerra cambiaba, mientras su marido intentaba dictarle su lugar: el hogar.
Viaje explosivo
Desesperada, Martha tomó una decisión arriesgada: se embarcó, como única civil, en un buque de guerra rumbo a Liverpool. Para colmo, el barco estaba cargado de explosivos.
Debido a la carga, cualquier colisión podía ser fatal. Cada vez que el capitán avistaba un objeto en el horizonte, hacía sonar la bocina hasta que la amenaza desaparecía. Martha, con su humor negro, comentó: "¡Por el amor de Dios, no me nades, mono, o exploto!" (cita de Tilar J. Mazzeo, "Hotel Ritz. Life, Death and Betrayal in Paris").
Martha temía ser víctima de los submarinos del almirante Dönitz. En la foto, el almirante aparece con los brazos cruzados (fuente: Bundesarchiv; licencia CC ASA 3.0).
Además, los U‑boat seguían en el Atlántico. En mayo de 1944, hundieron cuatro buques aliados. Si uno hubiera alcanzado el barco de Martha, la historia habría terminado en una gran explosión.
Afortunadamente, lo peor no ocurrió. Tras 17 días de terror en alta mar, Martha llegó a suelo británico. Su ira inicial hacia Ernest se transformó en furia; quería "agradecer" a su marido por el viaje, pero primero debía encontrarlo.
Cuando Martha está ausente, Ernest se divierte
María encontró a Ernest en… un hospital. Pensó que fingía para que ella sintiera compasión, pero esta vez no estaba mintiendo, al menos no tanto como de costumbre.
Unos días antes de la llegada de Martha, un grupo de periodistas organizó una fiesta épica. El amigo de Ernest, Robert Capa, tomó una jarra de 40 litros de un laboratorio de investigación atómica y preparó un ponche con melocotones, brandy, una caja de champán y una pizca de vapores radiactivos.
Los invitados se divirtieron toda la noche con la mezcla. A la mañana siguiente, Hemingway, medio inconsciente, subió al coche para regresar al hotel. Ignorando el lema "Bebo, no conduzco", intentó llegar a su cama a toda costa.
Los bombardeos sobre Londres continuaban, y la ciudad permanecía sin luces. Además, estaba prohibido usar los faros de los automóviles, lo que llevó a que el coche se estrellara contra una torre de agua en la oscuridad.
Incluso Hemingway, con la cabeza llena de alcohol (dominio público), resultó herido. Los pasajeros con lesiones graves fueron trasladados al hospital. Hemingway lucía tan maltrecho que su posible muerte apareció en la prensa. Sin embargo, él seguía con vida.
La conmoción no lo sobrio. Cuando Martha regresó, lo encontró bebiendo y teniendo aventuras amorosas en la cama del hospital. Se enfadó con sus alardes de haber escapado de la muerte y, cuando él fue dado de alta, se negó a compartir la misma habitación.
El camino sucio hacia Normandía
Martha llegó a Londres, pero aún estaba lejos del frente y sin acreditación. La veterana corresponsal tuvo que ingeniárselas de nuevo para estar en el centro de los acontecimientos.
Según Tilar J. Mazzeo, la noche anterior a la invasión, Martha convenció a un marinero para que la dejara subir a un barco hospitalario. Mintió diciendo que solo quería entrevistar a los paramédicos, pero en lugar de dirigirse a las camarotes, se dirigió al baño. Allí se encerró, esperó a que el barco zarpara y luego se unió a las enfermeras.
No necesitaba motivación para ayudar a las enfermeras de la Cruz Roja (dominio público).
En el frente, colaboró con ellas para atender a los soldados heridos. Sus artículos para Collier's llegaron tarde, y por la cooperación entre la revista y Hemingway, no fueron publicados.
Además, fue detenida por escribir sin acreditación y por entrar ilegalmente a Francia. Sin embargo, escapó rápidamente de la prisión.
Finalmente obtuvo la acreditación y cubrió los campos de exterminio judío, sacudiendo la conciencia occidental. Fue testigo de la liberación de Dachau y, unos meses después del desembarco, se divorció de Ernest.
¡Aún tengo venganza en el horizonte!
¿Qué hizo Hemingway el Día D? Estaba vendado y cojeaba, por lo que no pudo abordar el avión de la RAF como estaba previsto. En su lugar, llegó en una barcaza de desembarco, pero solo con la séptima ola, cuando los combates iniciales ya habían terminado. Observó la acción desde la cubierta y escribió un informe sugestivo, pero sintió que no había cumplido su deber.
No es de extrañar que el bar del Hotel Ritz lleve ahora el nombre de Hemingway (foto: Pablo Sanchez, licencia CC ASA 2.0).
Él no pisó suelo francés; su esposa lo adelantó, a pesar de sus esfuerzos por impedirlo. Robert Capa, cuyo fiestón alteró los planes de Hemingway, tomó fotos que recorrieron el mundo. Hemingway nunca llegó a la línea de fuego.
Decidió entonces “liberar”… ¡el lujoso Hotel Ritz de París! En agosto, se convirtió en el primer estadounidense (aunque no el primer aliado) en alcanzar ese emblemático lugar. Como no pudo liberar a los franceses de los alemanes, se dedicó a liberar las bodegas del hotel y sus reservas de vino.
Referencias:
- Antony Beevor, Artemis Cooper, Paris Liberated, Horizon 2015.
- Biografía de Martha Gellhorn, Encyclopedia of World Biography.
- Paul Johnson, Intellectuals, Zysk i S‑ka 2014.