En los años 40 y 50 del siglo XX, en el barrio de Ochota, Varsovia, un anciano se sentaba en un banco y contemplaba el monumento a Maria Skłodowska‑Curie. Señalando la escultura, solía decir: «Si me hubiera casado con ella, nunca habría ganado el Nobel». Y tenía razón.
La historia de la relación entre Maria Skłodowska y Kazimierz Żórawski (así se llamaba el hombre) comenzó décadas antes, en 1886. La joven de dieciocho años aceptó un puesto de institutriz en Szczuki, cerca de Ciechanów, en la finca de la familia Żórawski, propietarios de una próspera empresa azucarera.
Su tarea era enseñar a la menor de las hijas, Anna, de casi diez años, a quien describió como "un niño bueno e inteligente, pero muy desordenado y distraído". También instruía a la hermana mayor, Bronisława, una año mayor que ella, con quien entabló una estrecha amistad.
A los dieciséis años, Maria aún tenía todo por delante. Sin embargo, antes de iniciar su carrera académica, sufrió una decepción amorosa que marcó su vida.
Junto a Bronisława, impartía lecciones a los niños del pueblo. Incluso después de la guerra, muchos aldeanos que sólo sabían leer y escribir recordaban haber sido enseñados por la futura ganadora del Nobel.
Los “encantos” de la vida social
Szczuki no era un hervidero intelectual. El círculo social de los Żórawski recordaba a los personajes más torpes de una novela de Jane Austen. En febrero de 1886, Maria escribió a una amiga:
«No hacen nada aquí, solo se divierten, y nosotros estamos atrapados en esta confusión de sentidos. Se rumoraba que, una semana después de mi llegada, me negué a ir a un baile en K., un foco de chismes».
Cuando finalmente asistió al baile, describió a los jóvenes como "poco interesantes, unos niños y unas jóvenes que no decían nada o eran demasiado provocativos". Añadió que faltaban personas "muy agradables y, de alguna manera, inteligentes".
En abril del mismo año, comentó:
«Las damas mayores son lo que cabría esperar: sin opiniones, incapaces de mantener una conversación decente, y sus cabezas están vacías de ideas. Solo se habla de vecinos, bailes y reuniones».
Kazimierz entra en escena
Kazimierz Żórawski, el hijo mayor de sus empleadores, tenía un año más que la institutriz. Según la biógrafa Françoise Giroud, "era un joven apuesto, encantador, hábil patinador, gran bailarín y el alma de las fiestas". Estudiaba matemáticas en Varsovia y volvió a Szczuki para pasar la Navidad de 1886.
Si los padres de Kazimierz hubieran aceptado su matrimonio con una institutriz pobre, quizás Pierre y Maria nunca se habrían conocido. ¿Habría Maria seguido una carrera científica?
El romance floreció, pero los padres de Kazimierz se opusieron. Como escribió la biógrafa Susan Quinn:
«Su inteligencia, educación y origen noble no importaban; la familia Żórawski creía que su hijo no debía casarse con alguien de tan baja posición social y sin recursos».
Kazimierz regresó a sus estudios en Varsovia, mientras Maria permanecía en Szczuki, sin poder abandonar el puesto porque parte de su salario destinaba a su hermana mayor, Bronisława, quien estudiaba en París.
Cartas a casa
La relación no terminó. Kazimierz intentó superar la resistencia familiar, pero le faltó valentía. Maria reflejaba esos intentos en sus cartas.
Su padre se culpaba de la desgracia de su hija por no haberle dado una posición económica suficiente. Maria le respondió:
«Padre, no te reproches. Hemos recibido una buena educación y una formación decente. Haremos bien, lo prometo».
Cuando en 1887 su hermana menor Helena también fue rechazada por su condición, Maria exclamó furiosa:
«¡Si no quieren casar a una chica pobre, que se vayan al infierno!»
Maria permaneció en Szczuki hasta principios de 1889. En una carta confesó que esos años la habían cambiado física y moralmente, describiendo algunos momentos como "los más dolorosos de su vida".
El biógrafo Laurent Lemire sugiere que, al principio, Maria buscó en el trabajo una forma de curar su corazón roto.
Al dejar la institutriz, se mudó a Varsovia, donde empezó a realizar experimentos de física y química en un pequeño laboratorio. Lemire escribe:
«Fue entonces, en esos primeros intentos, cuando descubrió el placer de la investigación experimental, encontrando un equilibrio psicológico. La ciencia se convirtió en su terapia».
Encuentro en Zakopane
En 1891, dos años después de dejar Szczuki, Maria viajó a Zakopane para mejorar su salud, que se veía afectada por una tos persistente, y para reencontrarse con Kazimierz. Su hermano Józef, escéptico, advirtió a su hermana Bronisława:
«Mania podría volver a sufrir una decepción de los mismos que ya la han defraudado. Pero si hay esperanza de una vida armoniosa, vale la pena intentarlo».
El intento fracasó. Maria, desanimada, pidió a su hermana en París que la acogiera.
Los estudios en la Sorbona marcaron el verdadero inicio de su carrera. Poco después se graduó y conoció a su futuro esposo, Pierre Curie. La ilustración muestra la plaza y la capilla de la Sorbona a principios del siglo XIX.
En noviembre de 1891 ingresó en la Sorbona, eligiendo matemáticas y física como especialidades.
¿Cómo curar un corazón roto? ¡Trabajando!
Irónicamente, tres años después, Kazimierz y Maria podrían haber compartido empleador. Tras su doctorado en Leipzig y habilitación en Lviv, Kazimierz obtuvo un puesto en la Universidad Jagellónica. En 1894, Maria solicitó empleo allí, pero no había vacantes en los laboratorios.
La mayoría de los biógrafos consideran que el capítulo "Kazimierz" quedó cerrado, aunque algunos creen que fue un intento de reconectar con un amor juvenil.
Maria se estableció definitivamente en Francia, donde desplegó todo su talento. Su carrera científica fue espectacular; sigue siendo la única mujer galardonada con dos Premios Nobel, y la única en recibirlos en dos disciplinas distintas: física y química.
Su vida personal también fue feliz: se casó con Pierre Curie y tuvo dos hijas. Kazimierz, por su parte, permaneció en Polonia, impartió clases en la Universidad Tecnológica de Varsovia y se casó, tal como esperaban sus padres.
(Des)final feliz
No se descarta que se volvieran a cruzar en 1932, cuando Maria acudió a Varsovia para la bendición del Instituto del Radio (y su ala hospitalaria).
Aunque su juventud estuvo marcada por la desilusión, su vida no pudo haber sido mejor: en París encontró la felicidad personal y la oportunidad de desarrollar su ciencia. La foto muestra a los participantes de la conferencia de Bruselas de 1913, donde estuvieron Marie Curie, Albert Einstein y Paul Langevin.
El presidente Ignacy Mościcki asistió al acto, pero no se sabe si el profesor Kazimierz Żórawski estuvo presente. Probablemente ese habría sido su último encuentro, pues Maria falleció dos años después. El escritor Lucjan Biliński reflexionó:
«Quizá, de haber sido su esposa, no habría llegado tan lejos en la ciencia y quizá no habría ganado el Nobel. Pero tal vez habría sido más feliz en la vida».
