Hoz, clavos y hachas en acción. La sangre corría a raudales, las cabezas caían a diestra y siniestra. Todo para impedir que los muertos regresaran del más allá. Y todo ello en Polonia, con una base histórica muy real y no hace tanto tiempo.
Los protagonistas de "The Walking Dead" podrían aprender mucho de nuestros antepasados. Primero, ellos identificaban a los posibles zombis mientras estaban vivos. El individuo que, según las creencias, volvería como una "striga" o cadáver viviente, solía destacar entre sus vecinos.
Podía nacer con dientes extra, o desarrollar dos filas dentales. Tal vez le faltaba una ceja, o era demasiado alto o bajo, cojo o jorobado. Se consideraba sospechoso que su corazón latiera al lado derecho o que tuviera marcas en forma de tijera en el cuerpo.
Pacientes con tuberculosis, lepra o porfiria también caían en la lista de sospechosos. ¿Cómo distinguir una tos tuberculosa de un escupitajo sangriento? ¿Un leproso que se desintegraba estaba vivo o ya era un demonio? Un portador de porfiria, que temía al sol y reaccionaba alérgicamente, también resultaba inquietante. Se incluían además suicidios, niños no bautizados, etc.
Cuando una persona sospechosa fallecía, se tomaban medidas para evitar su regreso. En la variante más suave, se enterraba en los márgenes del cementerio y se aplicaban costumbres funerarias destinadas a impedir la resurrección.
Los leprosos estaban entre los "sospechosos" en la caza de los muertos vivientes (fuente: dominio público).
Se cavaba la tumba y se colocaba al difunto boca abajo, para que mordiera la tierra. Otra práctica consistía en colocar una hoz alrededor del cuello del cadáver (como en los entierros del siglo XVII‑XVIII en Drawsko, a orillas del río Noteć) para que, al intentar salir, le arrancaran el cráneo.
En la variante más extrema, la cabeza se cortaba de inmediato con una guadaña y se ponía entre las piernas del cuerpo, que luego se atravesaba con una estaca o clavos, se inmovilizaba y se golpeaba con piedras. No todos los zombis podían detectarse en vida; a veces solo se intentaba controlarlos después de la muerte para evitar su regreso no deseado.
Un muerto viviente en una picueta
En el siglo pasado ocurrió un hecho sorprendente cerca de Wieluń.
Un agricultor cayó en letargo y, al morir, lo pusieron en un ataúd. Al anochecer, mientras las ancianas cantaban himnos junto al féretro, el fallecido comenzó a moverse de forma repentina. Los niños, al salir de la choza, gritaban aterrados, diciendo que era una striga - relata el historiador Bohdan Baranowski.
Lo que siguió es fácil de imaginar: un grupo de vecinos entró de improviso, clavó una estaca en el "muerto" y le cortó la cabeza. La medida funcionó a la perfección; el difunto ya no intentó salir del ataúd, concluye Baranowski.
En 1914, durante la Primera Guerra Mundial, los habitantes de una aldea cercana a Brzeziny vivieron una situación similar. Tras una batalla, soldados alemanes fueron enterrados allí; unos días después, las autoridades decidieron exhumarlos y trasladarlos a otro sitio. Al moverlos, los campesinos notaron que un suboficial exhumado estaba increíblemente "fresco" y extremadamente hinchado, como si se hubiera emborrachado con sangre.
Querían intervenir y cortar la cabeza rojiza del sospechoso, pero los soldados vivos se opusieron. Por eso, unos años después se difundieron rumores sobre el fantasma aterrador de un alemán. Finalmente, el miedo se disipó. ¿Por qué? Quizá porque, una vez que los invasores se fueron, los campesinos pudieron hacer lo que antes les había sido prohibido, sin temer a una escena sacada de la película noruega "Zombie SS" (2009).
El temor a la vida repentina de los muertos tiene una historia muy larga. Pintura de Antoine Wiertz (fuente: dominio público).
Es posible que, al terminar la ocupación, los campesinos completaran los rituales que les habían sido vedados. Y con razón: ¿arriesgarse a una escena digna de una película de terror?
Con una azada y una pala
Sin embargo, la verdadera caza de zombis comenzó en tiempos de epidemia, pues se sospechaba que los fantasmas que volvían del más allá propagaban enfermedades. A principios del siglo XVIII, el naturalista Jerzy Andrzej Helwing, tras leer alarmantes notas sobre la peste, escribió:
«… cartas de Kamieniec informan que en muchos lugares de Podolia el ganado volvió a morir… La peste se extendió tanto que la gente empezó a creer que proviene de algunas plumas y por eso se excavaron cuerpos recientemente fallecidos. Entre ellos se hallaron algunos con la cabeza cortada, y la peste cesó al instante y el ganado enfermo se recuperó».
Este tipo de muertos se llamaba "pluma" o "humano durmiente" que se devoraba a sí mismo en la tumba. Cuando uno empezaba a devorarse, generaba una peste que solo terminaba cuando el cuerpo era separado del suelo.
Helwing describió una caza similar, pero organizada por los masurios del pueblo de Harsz:
«En 1710 la peste asolaba nuestra región, especialmente en Harsz, donde murieron muchos. Se convocó un consejo que recomendó desenterrar el cuerpo de una persona que había muerto de peste y que mostrara signos de devorarse en la tumba. La mayoría aceptó el consejo».
Los cazadores no encontraron nada incriminatorio en las tumbas. ¿Qué hicieron? Según el consejo, arrancharon otro cuerpo, le cortaron y desgarraron los brazos y manos para simular que era el cadáver devorador. Después de cantar algunas canciones para los muertos, golpearon el cuerpo con una pala y lo arrojaron de nuevo a la tumba acompañado de un perro vivo.
El historiador Tadeusz Czacki también fue testigo de estas cazas de zombis (fuente: dominio público).
Por supuesto, la medida no funcionó; al contrario, la peste se intensificó y casi ninguno de los cazadores sobrevivió. No obstante, la tradición persistió. Czacki recordó que, en su juventud, vio en Volinia a gente que buscaba fantasmas, cortaba cabezas con azadas y perforaba corazones con una rueda de álamo.
Sabios en collares
Curiosamente, estas supersticiones contaban con el apoyo de la Iglesia y del clero. Tomemos como ejemplo la "enciclopedia" del padre benedictino Benedykt Chmielowski, "Nueva Atenas" (1745‑1746). El devoto autor afirmaba:
«Que Dios posea al diablo y al bautizado, que atormente a los vivos durante muchos años, pues sin número de ellos están poseídos, y ¿por qué no intentar hacerlo después de la muerte del cuerpo, ya abandonado por el alma inocente y recta?»
«Por eso, al desenterrar cuerpos sospechosos durante la peste, los hallaban tan sangrientos como si estuvieran vivos, con la ropa aún en los dientes. Se les cortaba la cabeza, se les perforaba el corazón, y muchos derramaban sangre».
Incluso en Occidente, clérigos escribieron sobre fantasmas en tierras polacas. El benedictino y demonólogo francés Antoine Augustin Calmet informó en el siglo XVIII que los "no muertos" polacos aparecían incluso en los palacios de la nobleza y entre el clero.
La lucha contra demonios y strigas ha interesado a la Iglesia durante siglos, a veces con resultados fatales (fuente: dominio público).
Estos lugares aparecen en el mapa de Polonia con nombres como Strzywacaniec y apellidos como Strzyga. ¿Era simplemente humor macabro o una señal de advertencia? ¡Cuidado! Aquí se dice que nacen los zombis.
***
Los cazadores polacos de muertos vivientes, los rituales escabrosos de chamanes caribeños y los crímenes en cortes europeas: Adam Węgłowski recorre continentes en busca de historias que te mantendrán despierto. ¡Ahora puedes adquirir el nuevo libro "Curiosidades Históricas" con hasta un 30 % de descuento!
No solo se trata de zombis, sino de hechos reales. ¡Visita la librería!
