La conspiración, los juegos de scouting y la promesa de gloria, y después un mar de sangre, sufrimiento y muerte, resumen la participación infantil en el Levantamiento de Varsovia. Se estima que casi 9.000 niños se alzaron contra los nazis, muchos pagando el precio más alto.
Los habitantes de la Varsovia ocupada se dividían en dos grupos: los que preferían aguantar la dureza del día a día y los que no podían soportar la cautividad. Estos últimos, esperanzados con la llegada del Ejército Rojo, organizaron una nueva resistencia contra los alemanes.
En una lucha total, cada mano contaba: construir barricadas, llevar mensajes, combatir al enemigo. El sentimiento patriótico, adornado con un romantismo uniforme, resultaba fácil de despertar en los más jóvenes, pues la maquinaria de guerra no distinguía edades.
Jugar a la guerra
El reciente libro de Magdalena Grzebałkowska, Wojenka. Sobre niños que crecieron sin advertencia, permite conocer la aterradora realidad de los menores atrapados en la vorágine del conflicto más trágico de la historia. Los héroes‑insurgentes que aún viven relatan cómo decidieron luchar, con o sin arma en la mano. Entre ellos está Janina Tatarkiewicz, alias "Myszka".
En 1943, una profesora explica en secreto a sus alumnos la existencia del movimiento subterráneo de scouting, los "Rangos Grises". Janina se incorpora, adopta el nombre "Myszka" y oculta en casa que es scout. Se incorpora al grupo de "Piqueteros" del 1.º Equipo de Scouts de Mujeres de Varsovia "Zielona", parte del destacamento "Wybrzeże Kościuszkowskie".
De los 45.000 insurgentes, 5.840 eran niños de diez a diecisiete años y 2.912 tenían dieciocho años.
Si estallaba la insurrección, ella servía de enlace. Aprendió de memoria los pasillos de los edificios de Śródmieście y dibujó el mapa del fuerte de Mokotów. Cuando llevaba una caja grande con duplicador, ataba lazos rosas en sus trenzas para pasar más inocente.
"Como si de repente creciera"
El comienzo del camino militar del joven Jan Rybak, alias "Tarzán", fue mucho más dramático. El 17 de octubre de 1943, a los catorce años, presenció la ejecución de veinte hombres frente a una multitud. Los alemanes los fusilaron contra la pared y arrojaron los cuerpos a los camiones.
Fue un choque; la gente lloraba, las mujeres se acercaban al charco de sangre y sumergían pañuelos. En ese momento sentí que nada volvería a sorprenderme. Fue un punto de inflexión, como si de pronto hubiera madurado y comprendido muchas cosas.
El libro de Grzebałkowska, basado en testimonios de sobrevivientes, muestra que los niños desempeñaron todo tipo de tareas: "Tarzán" desmantelaba carteles de trenes y robaba armas a alemanes ebrios, mientras "Myszka" actuaba como mensajera.
Muchos pequeños soldados también idearon sus propios modos de combatir. Janek Rybak enviaba cartas de aliento a residentes aleatorios de Varsovia. Ryszard Sempka, alias "Sztychnicki", saboteaba generadores de los vehículos militares alemanes, dejándolos inservibles. Sus esfuerzos, sin embargo, resultaron insuficientes frente a la abrumadora ventaja del enemigo.
Falsa esperanza
El general "Bór" Komorowski estaba convencido de que la llegada de los soviéticos ayudaría a los insurgentes a derrotar a los invasores. La creciente ansiedad de los soldados del Tercer Reich, agotados y heridos al regresar del frente oriental, aumentó el pánico nazi. Pronto se evacuaron a las mujeres alemanas y algunos funcionarios abandonaron la ciudad.
Los asesores de "Bór" le aseguraron que la capital sería abandonada pronto y que la insurrección sería breve y victoriosa. Mientras tanto, Hitler no tenía intención de rendirse ante los rusos. Declaró a Varsovia una ciudad fortaleza y envió miles de vagones con equipos y municiones al este, junto con la división de élite "Hermann Göring".
El último impulso para iniciar la revuelta vino del coronel Antoni Chruściel, alias "Monter", quien al observar el Vístula creyó que los soviéticos ya habían roto la defensa alemana. Ese informe fijó la fecha del levantamiento para el 1.º de agosto a las 17:00, desencadenando el infierno.
¿Se rompió el corazón?
El sueño de la liberación se desvaneció como niebla matutina. Equipados con armas más eficaces, los alemanes comenzaron a aplastar la insurrección. En agosto de 1944, entre 900.000 y 1.100.000 personas vivían en la Varsovia ocupada; alrededor de 180.000 habían muerto a finales de octubre.
Entre los 45.000 insurgentes había 5.840 niños de diez a diecisiete años y 2.912 de dieciocho. Se estima que 18.000 insurgentes murieron en combate y 25.000 resultaron heridos.
Con los adolescentes la situación era distinta: muchos participaban directamente, llevaban armas, informes y órdenes, y muchos perdieron la vida sin comprender del todo el peligro.
"Siempre llevo la imagen de esos cuerpos"
Los pocos que lograron sobrevivir relatan los horrores vividos. "Myszka" describió el bombardeo con el lanzacohetes Nebelwerfer:
El cohete derramaba queroseno; a doscientos metros ya se desataba el infierno. Rompía muros, quemaba gente viva. La explosión provocaba una presión que hacía estallar alvéolos y vasos sanguíneos. Vi cuerpos carbonizados; solo sus labios rosados chillaban: "¡Silencio!" Sin morfina, la agonía era insoportable.
Una explosión en la calle Kilinski, provocada por 500 kg de explosivos que se cayeron de un camión alemán capturado, mató a unas 300 personas y dejó cientos de heridos. Los fragmentos de cuerpos quedaron esparcidos por varias calles.
Montones de cadáveres
El horror no cesó al terminar los combates. En otoño, grupos de refugiados eran arrastrados por los restos de fábricas donde cientos de víctimas habían sido enterradas. El niño de ocho años Andrzej Bober recordó cómo su madre intentó protegerlo:
- ¡Andrzej, cabeza arriba! – gritaba su madre. Cientos de cuerpos yacían en las calles; los zapatos se clavaban en rostros, los tacones se enredaban en el cabello, entre brazos y piernas.
El monumento al Pequeño Insurgente (1983), ubicado en la calle Podwale, recuerda a esos niños‑soldados.
Los supervivientes, como "Tarzán" y "Myszka", lograron reencontrar a sus familias; "Sztychnicki" fue enviado al campo de concentración de Mauthausen, donde trabajó en una cantera y contrajo una grave infección. Fue liberado por los estadounidenses, pero nunca volvió a ver a sus hermanas ni a su madre.