Dado que Al Capone fue condenado por evasión fiscal -y no por las cabezas que abrió con un bate de béisbol- la decisión de encerrarlo en Alcatraz probablemente no estaba justificada. Pertenecía al primer grupo de prisioneros que ingresaron a la prisión recién construida, pero no entre las filas de criminales que deberían estar en un centro de detención de tan alta seguridad. Pero todos sabían quién era y todos sabían que había sido condenado "típicamente" por evasión de impuestos, ya que no podían atraparlo por todos sus otros delitos.
Según el autor del libro "Get Capone:The Secret Plot That Captured America's Most Wanted Gangster", el famoso gángster fue víctima de los juegos de comunicación del entonces gobierno. La decisión de cerrar Alcatraz se tomó en tales condiciones, para que los gobernantes "puedan mostrar su nueva prisión y justificar su coste". ¿Qué mejor que enviar al gángster más famoso del país?”.
Por primera vez en una celda normal
Por supuesto, Capone no era nadie nuevo en el entorno carcelario, ya había cumplido su condena antes, sólo que aquí no había descuentos. Tenía una celda igual que todos y ningún trato preferencial como el que recordamos de Goodfellas o Escobar en Narcos.
Ni celda privada, ni comida casera, ni llamadas telefónicas a amigos ni visitas "domiciliarias" de otros mafiosos como Lucky Luciano , nada de lo que le había ofrecido la cárcel del condado de Cook de Chicago, estaba aquí. Ni ropa interior de seda, ni trajes bien hechos, ni radio, ninguna de las cosas que un ex recluso afirmó que disfrutaba mientras estaba en la prisión federal de Atlanta. Es decir, en las prisiones en las que estuvo desde el 4 de mayo de 1932 hasta que fue trasladado a Alcatraz el 22 de agosto de 1934, casi dos años después.
Y a pesar de que en aquellos años era indiscutiblemente una celebridad con la que sin duda querrías tener una buena relación, y no por miedo a que te hiciera reír en un tweet, Capone Hizo los mismos trabajos que todos los demás prisioneros. Fregaba los pasillos, barría los pisos, hacía turnos en las lavanderías de la prisión, como todos los demás. La única diferencia que tenía con el resto era que los guardias no lo golpearon.
Como dijo uno de sus ex prisioneros en un periódico de la época, "él no tiene más privilegios que el resto, excepto que no lo golpean ni lo arrojan al calabozo. Tiene demasiada influencia política para que le pase algo así". ".
no todo tiene un precio
Desde el primer momento en que pisó la “Peñón” -“Peñón” la llamaban Alcatraz- se entiende que intentó sobornar al alcaide, pero Johnson no le tomó muy bien.
En sus memorias, escribiría más tarde que recuerda a Capone esperando en la fila con los otros prisioneros y teniendo problemas para reconocerlo al principio. Aunque hablaba constantemente y contaba chistes a los demás prisioneros, no causó ninguna impresión en Johnson. Cuando se puso delante de él y trató de mostrar su posición de mando entre los demás prisioneros, el director lo derribó bruscamente, le dio su número, "AZ", y lo envió de nuevo a la fila. Por muchas veces que intentó a partir de entonces reclamar más privilegios por su nombre, fracasó.
lectura, superación personal y jardinería
La educación de Capone se detuvo cuando fue expulsado del 1er Gimnasio, correspondientemente al nuestro. Una maestra lo abofeteó, él le devolvió el golpe y ella se despidió de la escuela. La prisión, por tanto, le dio de nuevo la oportunidad de encontrar tiempo para leer.
Uno de sus muchos biógrafos señaló que las selecciones de Capone de la biblioteca de la prisión indicaban que era un hombre interesado en la superación personal, incluidos libros sobre el uso adecuado del lenguaje, así como libros sobre música y jardinería. También estaba suscrito a 87 periódicos y revistas. Nada mal.
Pero hay un libro de su lista que se destaca. Esta es la vida comienza a los 40, un bestseller de 1932 escrito por Walter Pitkin.
"Cada nuevo día resalta algo nuevo que añade alegría a nuestras vidas después de los cuarenta", dice el libro. "El trabajo se vuelve más fácil y más corto. El juego se enriquece. El tiempo libre se prolonga. Las tardes de la vida son más brillantes, más cálidas, llenas de canciones...". Si consideramos que Capone tenía 36 años cuando fue a prisión y tenía aproximadamente cumplir una condena de 11 años, entonces podríamos decir que "La vida comienza a los 40" le dio algo que esperar, una esperanza, una perspectiva. Tiene sentido que la prefiera.
"Bebé, puedo tocar más de 500 canciones"
Al poco de llegar a Alcatraz, Capone tuvo la idea de formar un grupo musical con otros reclusos. Estuvo presionando durante casi un año hasta que el director cedió y le permitió formar una banda, pero que podía presionar todos los días, durante no más de 20 minutos.
¿Eso significa que sabía música, que sabía tocar un instrumento? Por supuesto que no, no tenía idea. En prisión aprendió a tocar y concretamente a rascar el banjo. Como señala uno de sus biógrafos, Bergrin “nunca antes había tocado este ni ningún otro instrumento, ni había ninguna evidencia de que supiera leer partituras. Pero haciendo gala de mucha paciencia, se familiarizó con los elementos básicos de la teoría musical y finalmente logró tocar algunas melodías sencillas, cantando suavemente".
Otro gángster famoso de la época, George Kelly, con muchos robos a bancos y secuestros en su haber, tocaba la batería en la banda.
En algún momento, Capone dejaría el banjo y comenzaría a tocar otro instrumento, similar a la mandolina, sólo que un poco más grande, la mandola. Y sería más que útil cuando, en 1936, un compañero de prisión lo atacó con un cuchillo y él, utilizando el instrumento a modo de garrote, logró defenderse hasta que intervinieron los guardias.
La compasión era una segunda naturaleza para "Marked" (sí, él era el original), por lo que no pasó mucho tiempo antes de que comenzara a ser elogiado por sus habilidades musicales. En una carta a su hijo afirmó saber tocar más de 500 canciones diferentes. "Bebé, escribió, no hay canción que no pueda tocar". Incluso escribió una pieza propia, en cámara lenta (de todos modos, las prefería) con el título "Madonna Mia", una canción que dedicó a su esposa.
Excepto que pasó unos días en el hospital por una herida leve que le propinó un compañero de prisión con unas tijeras mientras esperaban que le cortaran el pelo, sus días transcurrieron en paz.
La sífilis y su fin prematuro
Mientras estaba en prisión, Capone comenzó a mostrar síntomas de sífilis, una enfermedad que aparentemente padeció durante años antes de ir tras las rejas.
En 1938 abandonaría Alcatraz y sería trasladado a una prisión del sur de California para cumplir el resto de su condena. En noviembre de 1939 será puesto en libertad y morirá el 25 de enero de 1947, en su casa, por complicaciones de la sífilis, a la edad de 48 años.
