El calor del verano de 1939
El verano de 1939 no fue una época de despreocupación para todos los polacos. Mientras muchas familias disfrutaban de los últimos meses de libertad, otras ya contemplaban la sombra de la guerra y se preguntaban si era posible prepararse para la invasión nazi y los años de ocupación que se avecinaban.
La Nochevieja de 1938
La familia Wardell celebró la Nochevieja de 1938 con gran pompa, como cualquier otro año en la Polonia libre. Halina Wardell, una adinerada mujer de Varsovia, abogada y madre de Ewa, había preparado durante semanas su vestuario. Junto a su esposo, pasó la primera parte de la velada en casa con sus padres y la pequeña, y después de la medianoche se dirigieron a una lujosa villa en Saska Kępa para asistir a un banquete exclusivo para la élite.
En medio del tintinear de copas y la conversación animada, Halina escuchó un rumor que no podía ignorar.
Su vecino, un magnate del acero, le respondió sin vacilar:
- Señor, ¿habrá guerra este año?
- Por supuesto, nunca he visto una situación como esta.
El magnate aseguró que el conflicto estallaría pronto, después de la cosecha, y aconsejó comenzar a almacenar provisiones de inmediato.
Halina dejó de pensar en bailes y manjares; su única preocupación era cómo proteger a su familia en caso de guerra.
El sastre de la élite
Quien deseaba lucir elegante acudía al taller de Adolf Zaremma, el sastre más famoso de la Varsovia de entreguerras, quien vestía a aristócratas, políticos y diplomáticos. En enero de 1939 los periódicos anunciaron el “Año de Marte”, una referencia a la posible guerra que, según los pronósticos, duraría hasta seis años.
Con cada mes que pasaba, la tensión internacional aumentaba. En las calles se susurraba: “Habrá guerra con Alemania”. Zaremma seguía recibiendo a clientes de alto nivel, pero él mismo se preguntaba si el conflicto era sólo un rumor o una amenaza real.
Según su hija Hanna Zaremma, durante la guerra el taller no recibió pedidos de uniformes, pues “no fabricamos suministros para la guerra”.
Ejercicios de gas y saneamiento de la Formación Militar Femenina, agosto de 1939.
Prepararse o quedarse sin nada
Las respuestas sobre la inminencia de la guerra fueron contradictorias hasta los últimos días antes del 1 de septiembre. Algunos polacos se alistaron en organizaciones paramilitares, donaron sus últimos objetos de valor y participaron en ejercicios de defensa aérea y de gas. Otros, escépticos, no construyeron refugios ni compraron mascarillas ni acumulaban alimentos.
Recuerdos de la Gran Guerra
Meses antes, la madre y abuela de Bogumił Żórawski, un joven que sobreviviría a la ocupación y al levantamiento de Varsovia, empezó a acumular raciones de hierro. Pan cortado en rebanadas y secado al horno se guardaba en bolsas fuera del alcance de los niños. La despensa se llenó de harina, azúcar y verduras deshidratadas, recordando las penurias de la Primera Guerra Mundial.
El pánico del pánico
El ambiente se volvió nervioso; la gente compraba fósforos, queroseno y sal, pensando que la sal serviría como moneda en caso de conflicto.
Halina Wardell, con recursos y contactos, comenzó a almacenar productos en enero, manteniendo el proceso en la más estricta confidencialidad.
Algunos iniciaron la acumulación mucho antes de la guerra; otros esperaron al último minuto, formando largas colas en los comercios.
La despensa para tiempos duros
Halina confió la tarea a Ania, la criada, y al empleado doméstico Sr. Przyborowski, quien conocía a la perfección las necesidades de la familia. Con el dinero de su patrona, realizó compras y transportó los suministros en carretas.
La despensa pronto se asemejó a una tienda colonial bien surtida: harina, groats, azúcar, café, té, tocino, frutas secas, miel, setas, manteca y grasa enterradas en el sótano para conservarlas.
Además, Halina se aseguró de contar con suficiente carbón; en lugar de los habituales dos toneladas, ordenó cinco.
El oro negro bajo tierra
Mientras la prensa y la radio exaltaban la fuerza del ejército y la figura del mariscal Piłsudski, la mayoría de los polacos disfrutaba del verano en balnearios como Truskavets, Zakopane o la costa del mar Báltico. El 25 de agosto, sin embargo, se cancelaron los permisos de vacaciones y el 30 de agosto se anunció la movilización general.
Conclusión
“Ocupación desde la cocina” narra cómo la vida cotidiana se vio transformada por la guerra: la matanza ilegal de cerdos podía costar Auschwitz, los huertos de los patios se volvieron esenciales y el café usado se vendía en el mercado negro. El libro también ofrece recetas originales y consejos prácticos de 1939‑1945. ¡Altamente recomendado!
