Los novios apenas podían soñar con un pastel, un vestido de boda y un banquete. Sin embargo, los participantes de las modestísimas ceremonias insurgentes recordaban esos momentos como de los más bellos de sus vidas, pues aunque faltara casi todo, lo esencial abundaba.
“Irka” (Irena Kowalska) y “Czarny Jaś” (Jan Wuttke) celebraron su boda el 4 de septiembre de 1944 con una recepción organizada por el capitán Ryszard Białous “Jerzy” en el salón de la embajada búlgara. El menú incluía sándwiches enlatados, filetes de carne de caballo y, por supuesto, vino. Como lujo, cada invitado recibió una cucharilla de café negro.
Aunque la pareja no disponía de trajes ceremoniales y el “sí” se pronunció con ropa de estampado leopardo, la escasez se compensó con regalos: jabones perfumados, pañuelos, calcetines y hasta una caja de cartuchos de pistola. Además, (algo poco frecuente) se les concedió una habitación privada y un día de descanso del servicio. “Fue un momento brillante y alegre en medio de la crueldad, la muerte y el dolor”, recordó años después el sacerdote Józef Warszawski, quien ofició la ceremonia.
“Vestíamos a las chicas con lo que había”
Las bodas a menudo se organizaban con rapidez y sin lujos. “No había nada de comer ni de beber. Estábamos constantemente en la lucha”, contó Jan Władysław Maciejewski “Henryk”. Fue testigo de la boda de un cadete y una oficial de enlace; la pareja no pudo organizar ni la más modesta celebración y ambos murieron en el levantamiento.
La enfermera “Zosia” (Zofia Szczepańska) juró lealtad a su amado en la misma urgencia. “Había refrigerios y sándwiches, pero ni siquiera alcohol, porque podías tener que salir en cualquier momento”. Sin embargo, la novia contó con un vestido blanco confeccionado por sus amigas de Konduktorska.
En general, se hacía lo posible por celebrar breves momentos de felicidad que iluminaran la gris cotidianidad insurgente. “Vestíamos a las chicas con lo que había. Una señora trajo una blusa blanca de su casa, otra le prestó una falda, y alguien más le regaló flores”, relató Magda (Maria Halina Kucenty).
Los banquetes eran, en gran medida, “contributivos”.
“Krysia” (Krystyna Kunowska‑Szybecka) recordó que una novia asistió al enlace con abrigo y pantuflas. “Con lo poco que había, le dimos todo para que estuviera lo más elegante posible”. No existían códigos de vestimenta; muchos jóvenes asistían con sus uniformes habituales, a veces con estampado leopardo. Durante una ceremonia, Beata Branicka “Atka” llevaba una bata quirúrgica, mientras que María Nowotna “Róża” apareció con una blusa de seda amarilla hecha de una caída de paracaídas.
Los anillos también eran improvisados: algunos provenían de la familia, otros de bronce, y algunos eran simplemente “cortinas”. En un caso, un anillo se fabricó a partir de una rueda de ametralladora, símbolo de la insurgencia.
Dos tomates y siete arenques
Los banquetes se organizaban en lugares como “Składkowo”. “Cuando era una boda, cada quien traía un regalo. Uno puso chicle, otro un tomate. Teníamos dos tomates que se repartieron entre una docena de personas; la pareja recibió los trozos más grandes”, recuerda Magda.
En la boda de “Atka” y Leszek Rybiński “Pat” (3 de septiembre) los invitados disfrutaron de salami seco, galletas, compota de fresas, una caja de sardinas y sándwiches con los últimos dos tomates. Los brindis se hicieron con slivovitz antiguo de las bodegas Branicki.
En la boda de una pareja anónima, la atracción principal fueron las patatas: “Una patata o media por cabeza, una rareza increíble”.
La pareja más famosa, Alicia Treutler y Bolesław Biega (“Lili” y “Bill”), ofrecieron el 13 de agosto paté francés, sardinas portuguesas y galletas.
Un mes después, el 7 de septiembre, Jan Nowak‑Jeziorański celebró con su “Greta” una cena de una lata de comida inglesa, dos sardinas y una botella de vino. El 2 de octubre, en otra ceremonia, solo aparecieron dos rebanadas de pan con tocino; la pareja las consumió como regalo de boda.
Los regalos de delicatessen también eran habituales. Halina Czarniecka “Karolina” y Stanisław Jastrzębski “Kopeć” recibieron siete arenques que complementaron un pan y un guiso de conejo para diez personas.
“La blusa de la novia se volvió gris por el polvo y el yeso”
Incluso en los banquetes más lujosos, los invitados debían volver pronto a la cruda realidad. La boda de Karolina y Kopeć se retrasó por un bombardeo que impidió al hermano del novio conseguir el breviario necesario. Cuando el sacerdote estuvo listo, una bomba explotó, golpeando la vivienda y cubriendo la blusa blanca de la novia de polvo y yeso. Tras limpiar los escombros, la ceremonia continuó.
Andrzej, del batallón “Nałęcz”, se casó bajo fuego. Wiesław Feliga “Huragan” describió cómo caían ventanas, hierro y escombros mientras el sacerdote pronunciaba los votos, pero la pareja logró casarse felizmente, a pesar de las heridas por cristales.
Los mejores recuerdos
A pesar de las dificultades, durante el levantamiento 256 parejas decidieron casarse, lo que equivale a un promedio de cuatro ceremonias al día. “No quería esperar a que terminara la guerra; solo quería un marido, porque sabía qué tipo de hombre era”, afirmó Zosia.
Alicia Treutler y Bolesław Biega se convirtieron en la pareja más fotografiada, inmortalizada por el fotógrafo Eugeniusz Lokajski.
En condiciones extremas, los jóvenes no querían esperar una vida que quizás nunca llegara. Muchos no vivieron para ver el fin del combate, pero el amor les ofrecía consuelo. “Estas bodas insurgentes eran cálidas”, dijo Magda. Leszek Dąbrowski recordó que la boda de su amigo fue uno de los momentos más hermosos del levantamiento: “Había música, tocaba el acordeón, fueron los mejores recuerdos de unas pocas horas de diversión”.
Bibliografía
- Jan Nowak‑Jeziorański, Courier from Warsaw, Horizon 2019.
- Agnieszka Cubała, Miłość ’44. 44 true stories of insurgent love, Prószyński Media 2019.
- Anna Swatowska, Love and Marriages in the Warsaw Uprising, wPolityce.pl 30/07/2012.
- Archivo de Historia Oral del Museo del Levantamiento de Varsovia, testimonios de Wiesław Feliga, Zofia Szczepańska, Anna Uklejska, Maria Halina Kucenta, Leszek Dąbrowski, Krystyna Kunowska‑Szybecka.
