¿Qué tienen en común los pilotos británicos, los campos de vacas y los fallecidos?
Fue una fría noche de octubre cuando, de segundo año de medicina, me encontré participando en el primer banco de piel de Nueva York, creado en 1978 por el centro de quemados del New York Hospital. Junto a otros estudiantes, formamos un equipo de "élite" que salía en plena noche a retirar piel de donantes recién fallecidos. Esa piel se utilizaba como injerto temporal para cubrir quemaduras graves hasta que el propio cuerpo del paciente pudiera aceptar un injerto definitivo.
En ese momento no sabía quién había ideado el procedimiento ni cómo esa práctica abriría la puerta a la trasplanteología de órganos. Solo quería aprender nuevas técnicas y pasar tiempo en el quirófano.

Peter Medawar, el padre de la trasplanteología
En aquel entonces la piel parecía un órgano menor comparada con el corazón, los riñones o el hígado. Con el tiempo comprendí que cada tejido –incluida la piel– es un regalo maravilloso y que, precisamente, la piel permitió romper el código que impedía el trasplante de otros órganos. Sin la piel y sin Medawar, la trasplanteología tal como la conocemos no existiría.
Oxford del norte, Batalla de Bretaña 1940
Peter Medawar estaba en su jardín con su esposa e hija cuando un avión de doble motor se acercó. Creyeron que era un bombardero alemán y se refugiaron en un refugio antiaéreo. El avión resultó ser británico y, tras el accidente, el piloto fue ingresado en el Radcliffe Infirmary con quemaduras de tercer grado.
Los médicos, conscientes de que el pronóstico era desalentador, pidieron ayuda a Medawar. Él no era cirujano ni intensivista; era un joven zoólogo de 25 años que trabajaba con cultivos celulares de corazones de embriones de pollo. Sin embargo, la guerra había obligado a una comisión militar a encargarle investigaciones sobre antibióticos para quemaduras, y él ya había publicado resultados sobre sulfadiazina y penicilina.
Medawar nació en 1915 en Río de Janeiro, hijo de madre inglesa y padre libanés. A los pocos años se mudó a Inglaterra, estudió en varios internados y entró en Magdalen College, Oxford, en 1932.

Extracto del libro Spare Parts, próximo a publicarse.
Durante la guerra, Medawar investigó cómo mejorar la curación de quemaduras. Publicó sobre la eficacia de sulfadiazina y penicilina, pero su mayor contribución llegó después, cuando comprendió que la tolerancia inmunológica podía ser la clave para los trasplantes.
El descubrimiento de la tolerancia inmune adquirida
Medawar demostró que, al inyectar células de un donante a un feto de ratón dentro del útero, el animal adulto aceptaba un injerto de piel del mismo donante sin rechazo ni inmunosupresión. Presentó estos resultados en 1944 y los publicó en 1953. La tolerancia inmunológica, considerada el "Santo Grial" de la trasplanteología, abrió la posibilidad de superar la barrera del rechazo.
Antes de Medawar, todos los intentos de trasplante humano fracasaban; los órganos se rechazaban rápidamente y nadie entendía por qué. Alexis Carrel había demostrado que era posible suturar órganos de un animal a otro, pero la respuesta inmunitaria seguía siendo un misterio.

Alexis Carrel, Nobel de Medicina 1912.
Medawar tomó el siguiente paso: mostró que la "fuerza biológica" que provocaba el rechazo podía ser superada. Su trabajo inspiró a cirujanos y biólogos a perseguir la idea de trasplantar órganos humanos.
En su primer intento con el piloto quemado, Medawar probó cultivos de piel in vitro y luego injertos autólogos en láminas muy finas; ambos fracasaron y el piloto murió. Desanimado, cambió a los aloinjertos (hoy alogénicos) y, con el cirujano Tom Gibson, realizó experimentos en una paciente con quemaduras graves. Observó que los aloinjertos eran rápidamente infiltrados por linfocitos, mientras que los autoinjertos se vascularizaban sin inflamación significativa.
Su perseverancia, capacidad de reconocer errores y rigor en la publicación fueron claves para el impacto de sus descubrimientos.
De regreso a Oxford, Medawar se enfocó en probar que el rechazo era un fenómeno inmunológico. Con su estudiante de doctorado, Rupert Everett Billingham, transplantó piel de conejos, ratones, cobayas y bovinos, y buscó combinar cepas que mostraran tolerancia adquirida in utero.

En el Congreso Internacional de Genética en Estocolmo, Medawar conoció al neozelandés Dr. Hugh Donald, quien criaba terneros. Propusieron un simple experimento: cruzar injertos de piel entre dos terneros recién nacidos. Si los injertos sobrevivían, los terneros eran gemelos idénticos; si eran rechazados, eran fraternos. El experimento confirmó la hipótesis y reveló la existencia de quimerismo sanguíneo.
Ray Owen, trabajando en Wisconsin, había publicado en 1945 la observación de quimerismo en terneros y había insinuado que la tolerancia inmunológica podría usarse en trasplantes, aunque la revista Science rechazó esa parte como "ciencia ficción".
Wisconsin, 1944 – Laboratorio de Inmunogenética
Tras leer a Owen, Medawar y Billingham comprendieron que la exposición prenatal a células ajenas podía inducir tolerancia. Publicaron en Nature (1953) con Leslie Brent el hallazgo de la "tolerancia inmune adquirida", demostrando que los injertos de piel de ratones no emparentados podían aceptarse si el receptor había sido expuesto a células donantes in utero.
El verdadero significado del descubrimiento es moral: muestra que el problema del trasplante de tejidos entre individuos es solucionable, aunque la técnica actual no sea directamente aplicable al ser humano.
Este fue el primer caso en que un tejido fue aceptado entre organismos vivos sin rechazo inmunológico.
Cuando yo, de joven, recolectaba piel de cadáveres en Nueva York, nunca imaginé que todo aquello se debía a un zoológico británico que había trasplantado piel de ratón. La cadena de descubrimientos de Carrel, Kolff y, sobre todo, Medawar, convirtió la idea de trasplante en una práctica clínica real.
Con la evidencia de que era posible cosechar un órgano, mantener vivo al receptor y, finalmente, superar la barrera inmunológica, la trasplanteología tomó forma. Medawar aportó la confianza de que la "fuerza biológica" del rechazo podía vencerse, inspirando a toda una generación de investigadores.

Extracto del libro Spare Parts, que se publicará el 16 de octubre bajo el sello Wielka Litera.
Próxima publicación
El artículo forma parte del libro Spare Parts, disponible a partir del 16 de octubre.