Despiadada, sospechosa, odiosa. Para la esposa de Mieszko I fue una gobernante ejemplar. Una abuela del infierno.
Era el año 921, probablemente otoño, cuando una escuadra liderada por Tunna y Gommon invadió el castillo de Tetín, a unos treinta kilómetros de Praga. Hoy Tetín es una aldea tranquila con poco más de ochocientos habitantes. A principios del siglo X su población era aún menor, pero su importancia era mucho mayor, sobre todo en el convulso 921.
En febrero de ese mismo año, el príncipe Vratislav de la dinastía Přemyslid murió enfrentándose a una incursión de los húngaros. Nadie estaba preparado para tal suceso; el monarca acababa de ocupar el trono tras la prematura muerte de su hermano Spitygniew.
Vratislav falleció sin llegar a los treinta y tres años, dejando al país al borde de una guerra civil. En la capital se eligió al hijo mayor del príncipe, Wenceslao, como nuevo gobernante. Fue coronado, pero la crisis política no se resolvió.
El poder en lugar de los hijos
El niño tenía apenas doce o trece años. Según la tradición eslava quizá ya estaba cerca de la mayoría de edad, pero los guerreros de la corte no aceptaban que un niño tomara el poder real. Decidieron, tras largas deliberaciones, ceder la regencia a mujeres.
San Ludmila. Vidriera
Lyudmila, madre del fallecido Vratislav y de unos sesenta años, se encargó de la educación de los herederos. Wenceslao y su hermano menor, Boleslao, fueron puestos bajo su cuidado, con la orden clara de prepararlos para la política y la guerra. La madre de los niños, Drahomira, había perdido a sus hijos, pero no quedó sin poder: ejercería la regencia en nombre de Wenceslao hasta que éste estuviera listo.
Detrás de estas dos mujeres había facciones rivales de nobles y guerreros, y la distribución de responsabilidades pretendía equilibrar esas fuerzas para mantener la paz durante la regencia. El plan parecía razonable, pero estaba condenado al fracaso desde el principio, pues no se tenía en cuenta la profunda desconfianza y el odio entre la joven duquesa viuda y su suegra.
La única solución
Resulta difícil reconstruir los hechos con precisión tras mil años. Un historiador checo sugiere que la disputa comenzó antes, durante la vida de Vratislav. El príncipe habría decidido que Drahomira, una princesa poco instruida criada en la Polabia pagana, no era apta para ser guardiana de sus hijos. A pesar de los protestos de su esposa, envió a los niños a la corte de su madre, y la asamblea de Praga respaldó la decisión.
Esta interpretación explica la reacción emocional de Drahomira en 921. Aunque había alcanzado casi todo el poder estatal, aún le faltaba autoridad plena. Necesitaba demostrar que, a pesar de su origen y cultura –o tal vez gracias a ellos– tenía una predisposición mucho mayor que su anciana suegra para actuar sin escrúpulos.
Algunos autores afirman que el conflicto tenía también dimensiones políticas e internacionales. Sin embargo, los documentos más antiguos indican motivaciones más terrenales. El monje Krystian, del final del siglo X, comenta que Drahomira, "abrumada por sospechas malignas, creía que al confiar la educación de los niños a su suegra, ésta se apoderaría de todo el poder, dejándola a ella sin autoridad ni bienes".
Según Drahomira, la única salida era "matar a Ludmila a cualquier precio". Por eso, ese mismo año, una rama de Tunna y Gommon se instaló cerca de Tetín, castillo que la abuela había elegido como su sede.
Especialistas en el trabajo sucio
No es casualidad que los nombres de los dos comandantes resulten extraños. Probablemente eran vikingos al servicio de la princesa checa. Según una versión, llegaron a Praga desde Stodoran junto a Drahomira; otra teoría los sitúa en Ruthenia, escindidos de un grupo de guerreros de Wareska. Sea cual sea su origen, eran exactamente los asesinos que Drahomira necesitaba: especialistas sin lazos locales, sin dilemas morales y sin preguntas innecesarias.
El hecho de que Tunna y Gommon hubieran servido antes a Ludmila y fueran capturados por su nuera solo añadió dramatismo al plan. La anciana duquesa sería asesinada por sus propios hombres, que buscaban un gobernante más astuto, cruel y, a su juicio, legítimo.
Los dos atacaron el castillo, irrumpieron en la cámara de Ludmila y se dirigieron directamente al dormitorio donde se ocultaba. "¿Acaso no los alimenté como hijos? Les di oro, plata, ropas preciosas; si cometí algún error, díganmelo…" intentó negociar la aterrorizada madre del difunto príncipe. No hubo respuesta. Ignorando sus súplicas, los hombres la arrojaron brutalmente de la cama.
La casa de Praga era un verdadero nido de víboras; un paso en falso significaba la muerte segura. En la imagen se ven serpientes venenosas de un códice bizantino del siglo X.
Mientras caía al suelo, Ludmila suplicó que la mataran dignamente, con una espada. Los asesinos no escucharon. La colgaron con una cuerda, estrujaron su cuello y, una vez sin vida, arrastraron el cuerpo al patio y lo enterraron como a un criminal, lejos de la iglesia, en el fango bajo las fortificaciones del castillo. Según Drahomira, esa era la única justicia que merecía su suegra.
Limpieza sangrienta
Los meses siguientes estuvieron marcados por sangrientos enfrentamientos y represalias. Las fuentes hablan de la expulsión de sacerdotes bávaros, probablemente partidarios de Ludmila. La duquesa no mostraba clemencia hacia los nobles que se oponían; si mató a la madre de su esposo a sangre fría, seguramente hizo lo mismo con cualquier noble que se negara a someterse.
En 922 su autoridad era tal que repelió una expedición armada de los bávaros. Además, se apoderó de todos los bienes que anteriormente pertenecían a Ludmila, consolidando su posición material sin intención de ceder el poder a su hijo.
Asesinatos a plena luz del día y atentados bajo la noche: Drahomira se aseguró de que la política en Bohemia nunca fuera segura. La ilustración muestra una escena del códice alemán "Manesse".
Cuando se sintió totalmente segura, cubrió las huellas del crimen. Tunna y Gommon fueron víctimas de sus propias maquinaciones. El primero, advertido con antelación, huyó del país con su familia; el segundo no tuvo esa suerte. Fue capturado, juzgado y ejecutado, y Drahomira lavó sus manos de cualquier complicidad en el asesinato de su suegra. La propaganda estatal se encargó del resto.
Los primeros textos checos del siglo X describen a Drahomira como una esposa ejemplar, madre cariñosa y sabia regente, aunque supuestamente influenciada por malos consejeros.
La verdad salió a la luz décadas después, gracias al monje Krystian. No era un simple monje cualquiera; bajo ese nombre se ocultaba el hermano de la gobernante polaca Dobrawa, el príncipe checo Strachkwas, y nieto de la despiadada Drahomira.