“Vi sangre mezclada con barro y agua por todas partes. Fue lo único que vi:el motín carcelario más trágico en la historia de Estados Unidos.

La inmensa mayoría de los 2.243 prisioneros de Attica eran jóvenes urbanos con poca educación, así como afroamericanos y puertorriqueños. Para más de dos tercios de los reclusos, Ática ya era al menos una segunda prisión.

Esto no significaba, sin embargo, que todos los prisioneros de Ática fueran criminales impenitentes. Muchos fueron traídos aquí por violar las reglas de libertad condicional, y algunos de ellos eran demasiado jóvenes para enfrentar las dificultades de vivir en una prisión de máxima seguridad.

Las condiciones en las que cumplieron sus condenas fueron dramáticas. Las autoridades estatales sólo les proporcionaron dos camisas de trabajo grises, un abrigo fino, tres pares de pantalones, la misma cantidad de ropa interior, seis pares de calcetines, un peine y un par de zapatos. Una vez al mes les daban una pastilla de jabón y un rollo de papel. La prisión tenía un presupuesto de 63 céntimos al día para comida, por lo que muchos reclusos estaban con el estómago vacío.

Para mejorar un poco su nivel de vida, tuvieron que trabajar. Sin embargo, independientemente del tipo de actividad (ya fuera quitando nieve, o en la lavandería o la cocina de la prisión), la mayoría ganaba un máximo de 6 centavos por día, lo que hacía que su trabajo fuera incluso esclavo (en comparación, un boleto de autobús hasta la estación más cercana). ciudad donde se encontraba la estación de tren). costaba más de 30 dólares en ese momento.

Los prisioneros pasaban la mayor parte de su tiempo en celdas claustrofóbicas (y, violando las estrictas reglas, los mantenían en "cuarentena" incluso las 24 horas del día), donde después de las 8 p.m. había una prohibición total de hablar. Se les permitía ir al patio sólo media hora al día. Cuando enfermaban, los médicos de la prisión generalmente les enviaban aspirinas (no probadas). La total falta de interés por el estado de los pacientes finalmente llamó la atención de los empleados civiles del centro, pero no hicieron nada al respecto.

Si a esto se le suma la discriminación generalizada en el centro, la creciente superpoblación y, al mismo tiempo, la creciente conciencia sociopolítica de los presos, que en todo el estado comenzaron a hablar en voz alta por sus derechos, no es de extrañar cómo resultaron los acontecimientos en Ática. La rebelión -de una forma u otra- era inevitable.

Luchar por la dignidad

La tensión en la instalación, que iba en aumento desde 1970, alcanzó un punto crítico en el verano del año siguiente. A finales de junio, un grupo de reclusos que se referían a sí mismos como la Facción de Liberación de Ática escribieron una carta al entonces comisionado de prisión, Russell Oswald.

Los reclusos acusaron a la administración y al personal penitenciario de "no considerarlos seres humanos". También exigieron la implementación de 28 reformas, incluida la mejora de las condiciones de vida, el cambio de procedimientos médicos y la introducción de la libertad de religión. ¿Reacción de las autoridades? Cualquiera que fuera sorprendido con el manifiesto esperaba 60 días en régimen de aislamiento. También se han endurecido las normas existentes, que son tan estrictas.

Los guardias están retirando el cuerpo del prisionero

Aunque Oswald intentó calmar los ánimos prometiendo hacer algunos cambios, las promesas terminaron. Heather Ann Thompson en su libro informa:

A mediados de agosto de 1971, con temperaturas diurnas que alcanzaban los 32 grados y caían por debajo de los 20 grados durante la noche, una sensación de inutilidad y frustración invadía el aire sofocante y quieto de cinco bloques calientes de la prisión de Attica.

El optimismo al que se habían entregado estas personas apenas un mes antes, cuando todavía se creía que un comisionado del Departamento Correccional podría hacer algo por ellos, ahora parecía ingenuo. El hedor de casi 2.300 hombres sudorosos flotando sobre los bloques de celdas como una nube venenosa podría haber convencido incluso a los prisioneros más pacientes de que Oswald los había engañado.

Finalmente, el 9 de septiembre, estalló una rebelión en la prisión, como pronto resultaría:la rebelión más sangrienta en la historia del sistema penitenciario estadounidense. Un ataque a uno de los guardias provocó una revuelta, a la que pronto se unieron 1.281 prisioneros. Lograron tomar el control de las instalaciones. También tomaron 42 rehenes entre la tripulación. Exigieron que se cumplieran sus demandas.

¿Ojo por ojo?

Las nerviosas negociaciones continuaron durante los siguientes cuatro días. Ambas partes contaban con el éxito de las conversaciones, pero no lograron llegar a un consenso, ni siquiera con la llegada de un gran grupo de observadores externos. Aunque la rebelión atrajo la atención de los medios de comunicación y de muchas figuras influyentes en Estados Unidos en ese momento, el gobernador Nelson Rockefeller no molestó a Attica, con cuyo apoyo contaban los prisioneros.

Mientras tanto, las autoridades ya preparaban un plan para recuperar la prisión. La decisión de pacificar la rebelión (que hasta entonces había sido bastante pacífica) se tomó el 13 de septiembre. Se utilizaron medidas decididamente desproporcionadas con la situación. Los guardias y policías que rodearon las instalaciones por la mañana estaban vestidos con "trajes de camuflaje gris y equipados con cascos, porras de escopeta y otras armas".

Guardias y policías de la ciudad de Nueva York vigilan a una multitud de reclusos obligados a arrastrarse por el barro del Courtyard D. (Cortesía de Associated Press)

También se enviaron dos helicópteros al Patio D, donde se habían reunido los rebeldes. Al principio los prisioneros pensaron que era el gobernador Rockefeller quien finalmente decidió reunirse con ellos, pero pronto se dieron cuenta de que se habían equivocado. De repente, una de las máquinas comenzó a rociar una niebla espesa y ligera. En el libro Rebelión Sangrienta Heather Ann Tohompson describe:

En unos momentos, el aire sobre la prisión se volvió espeso con una mezcla de gases CS y CN:polvo pesado que instantáneamente se aferró a todos los que estaban a su alcance, hizo que el aire vomitara y los arrojó al suelo.

(...) un pálido miedo cayó sobre los prisioneros. Antes de que pudieran escapar o esconderse en algún lugar, una nube de humo blanco los envolvió, provocando que vomitaran instantáneamente. "Me limpié todo lo que comía (...) luego (...) comencé a escupir sangre", recordó Roche. Otro preso comenzó a vomitar violentamente cuando una bombona de gas explotó justo a su lado, y el polvo blanco hizo que "sus párpados se hincharan y fueran imposibles de levantar, y le ardieran la boca, la nariz y los pulmones".

La aterradora eficacia del ataque se evidencia mejor en el hecho de que incluso los observadores de la acción sintieron el impacto de la sustancia tóxica en su propia piel , ubicado en un edificio administrativo cercano (¡con las ventanas bien cerradas!).

Al mismo tiempo, uniformados ingresaron a las instalaciones. A pesar de la visibilidad limitada, abrieron fuego, a pesar de que no sólo hirieron a los detenidos, sino también a los rehenes que habían capturado. Los que sobrevivieron recordaron más tarde que "el aire estaba cargado de balas" y que los prisioneros fueron "disparados, a pesar de que levantaron las manos y suplicaron clemencia". . Un recluso, James Lee Asbury, informó que, diez minutos después de que comenzara la tormenta, dondequiera que mirara, veía sangre, barro y agua.

La toma de Ática de manos de los prisioneros rebeldes costó la vida a 43 personas, entre ellas 29 reclusos. Un total de 128 presos resultaron heridos. El precio más alto por el uso de la fuerza por parte de las autoridades también lo pagaron los rehenes:guardias y civiles (incluido el capataz de la fábrica, así como el jefe de contabilidad y su sobrino). Las dimensiones de la catástrofe en que se convirtió la represión de la rebelión tal vez fueron mejor resumidas por el Comisionado Oswald, diciendo:"Supongo que hasta cierto punto entiendo lo que Truman debió sentir cuando decidió usar la bomba atómica".

La tragedia de las víctimas de la rebelión carcelaria también tuvo un efecto positivo:inició cambios en el sistema penitenciario del estado de Nueva York (el mismo que los prisioneros habían pedido anteriormente sin éxito). Por esta razón, el levantamiento de Ática sigue siendo hasta el día de hoy la rebelión más significativa (y sangrienta) en la historia de las prisiones estadounidenses.

Fuente:

El texto está basado en el libro ganador del Premio Pulitzer de Heather Ann Thompson Bloody Rebellion. La historia del levantamiento en la prisión estadounidense de Attica , que fue publicado por la editorial Editio.