La cabeza profanada
El emperador Galba gobernó durante el turbulento año de los cuatro emperadores (69 d.C.). Su severidad, la falta de pago a los pretorianos y los altos impuestos le granjearon enemigos. Influencias como las de Tito Vinius, Cornelio Laco e Íscandio Marciano debilitaron su imagen y provocaron una rebelión de dos legiones en Germania Inferior.
En enero de 69, al intentar negociar con los rebeldes, Galba fue interceptado por la caballería. Según Plutarco, el emperador habría exclamado: «¡Golpead, si es por el bien de los romanos!»
Alrededor de 120 personas participaron en su asesinato. Galba fue decapitado al instante; su cabeza fue llevada al campamento rival, donde la usaron como objeto de burla e incluso como pelota. En la Roma antigua, exhibir la cabeza de un tirano caído era una práctica común para demostrar desprecio.
«Después del asesinato de César, la multitud mostró la cabeza de Helvius Cinna en una lanza; Octavio envió la cabeza de Bruto a Roma para lanzarla al pie de la estatua de César; Nerón se burló de las cabezas de dos muertos en Asia y en Marsella…»
Vivo en un toro de bronce
En el siglo VI a.C., la ciudad de Akragas estuvo bajo el dominio del tirano Falero, cuya crueldad inspiró a Aristóteles para definir la tiranía. Según algunas fuentes, Falero encerraba a sus víctimas dentro de una estatua de bronce con forma de toro y, al encender fuego bajo ella, las hervía vivas.
En 554 a.C. una revuelta liderada por Telémaco capturó al tirano, quien fue condenado a morir en el mismo toro de bronce.
El trono de hierro de György Dózsa
En 1514, el líder campesino húngaro György Dózsa organizó una insurrección contra la nobleza. Tras capturar varias ciudades, sus fuerzas fueron rodeadas y derrotadas por el ejército regular de Vladislao II. Dózsa fue capturado y condenado a una muerte espectáculo: fue colocado sobre un trono de metal al rojo vivo, con una vara de hierro insertada en su mano. Además, seis de sus más cercanos colaboradores fueron ofrecidos el perdón a cambio de comer un trozo de la carne asada de su líder.
El águila sangrienta
La legendaria "águila sangrienta" es uno de los métodos más brutales atribuidos a los vikingos. Según la crónica de Sigvat, Ivar el Deshuesado, vengando la muerte de su padre, habría cortado la espalda de Ælla de Northumbria, separando las costillas y colocando los pulmones como "alas". Aunque la historicidad de este ritual es discutida, su relato ha perdurado como símbolo de la violencia vikinga.
El detalle de que la víctima quedara "atada" con sus propios órganos sugiere una intención de exhibir la victoria de manera extrema.
Muertes accidentales y extrañas
Varios monarcas y líderes encontraron un final inesperado:
- James II de Escocia murió al ser alcanzado por el cañón que él mismo estaba disparando.
- El rey Enrique I de Inglaterra falleció tras comer demasiadas lampreas.
- El papa Pablo II (Paul II) murió tras comer demasiados melones.
- El rey Pirro de Macedonia murió cuando su madre, al ver la pelea, lanzó una teja que le impactó en la cabeza, provocando que cayera del caballo y se quebrara el cuello.
Así, la propia madre de Pirro fue la causante de su fatal caída.
Valeriano y el baño de oro
El emperador Valeriano I (253‑260 d.C.) fue capturado por los persas bajo el mando de Shapur I. Algunas fuentes afirman que pasó sus últimos años como esclavo, incluso sirviendo de reposapiés al rey persa. Finalmente, Shapur decidió darle un final ejemplar: una versión relata que le vertió oro fundido por la garganta; otra dice que lo desolló y lo rellenó como trofeo de caza. Sea cual sea la versión, su muerte fue una de las más horrendas de la historia romana.
