Un verdadero "efecto mariposa"
El 17 de julio de 1944 el mariscal de campo Erwin Rommel abandonó Saint‑Pierre‑sur‑Dives a bordo de su pesado Horch descapotable, rumbo a su cuartel en La Roche‑Guyon. Su ayudante intentó evitar la carretera nacional N 179 (Livarot‑Vimoutiers) – llena de vehículos siniestrados – y propuso la carretera distrital nº 4, pero al final tuvieron que usar la N 179, precisamente por la razón que querían eludir.
En enero de 1944 Adolf Hitler prohibió a Rommel viajar en avión, alegando la alta mortalidad entre oficiales. Esa prohibición desencadenó la cadena de sucesos que culminó en el trágico accidente.
¿Una precaución excesiva?
Según el as de los cazas Pierre Clostermann, autor de El gran circo, el comandante del Primer Cuerpo Blindado Leibstandarte, Sepp Dietrich, había pedido a la Luftwaffe protección “discreta” para el mariscal. Esa sobrecautela pudo haberlo puesto en peligro.
Era una tarde relativamente tranquila. La artillería antiaérea disparaba sin nerviosismo, y los aviones aparecían sin aparente orden. De pronto, un destello de sol sobre el ala de un Messerschmitt hizo que Mause Manson gritara: «¡Aviones a las 9 en punto, ligeramente más bajos!» Chris Le Roux, Jonnsen y Manson se lanzaron en picado. En ese instante Bruce Oliver, que volaba con Jacques, avistó un gran automóvil descapotable escoltado por uno o dos motociclistas, que se precipitaba hacia Vimoutiers.
El cielo estaba cubierto de nubes y de humo de incendios, de modo que los vehículos en tierra eran prácticamente invisibles desde el aire. Sin la intervención de los Messerschmitt, Rommel probablemente habría llegado sin incidentes a su cuartel.
Un 80 % de probabilidades de sobrevivir
Clostermann relata que Oliver abrió fuego con sus dos cañones de 20 mm y cuatro ametralladoras. Una bala arrancó el brazo del conductor del volante y el pesado coche comenzó a sacudirse. Otra bala impactó en el techo plegable, justo detrás de Rommel, y explotó, despedazándolo. Si el proyectil hubiera sido una pieza ultravioleta que detonara en una cincuentava parte de segundo al penetrar la delgada cubierta de aluminio, Rommel habría muerto al instante. En realidad, la probabilidad de que no muriera era de aproximadamente un 80 %.

El mariscal sobrevivió, pero sus heridas fueron graves: cuello lacerado, fragmentos de metralla y una fractura abierta del cráneo que expuso el cerebro, hueso de la oreja izquierda aplastado, pómulo y zona temporal rotos. El coche, sin conductor, chocó contra un árbol y volcó; Rommel fue expulsado inconsciente y llevado al hospital de Vesinet, donde permaneció dos semanas.
El atentado contra Hitler
Tres días después, el 20 de julio de 1944, el coronel Claus von Stauffenberg intentó sin éxito asesinar a Hitler. El Führer resultó sólo levemente herido. El general Carl‑Heinrich von Stülpnagel intentó continuar el golpe, pero carecía de los recursos necesarios. En esa coyuntura, Rommel, ya en conflicto con Hitler, podría haber sido decisivo, pero los pilotos aliados que habían derribado su convoy lo dejaron fuera de juego.
Algunos conspiradores fueron ejecutados, otros torturados por la Gestapo y obligados a declarar contra Rommel. El caso del mariscal se resolvió el 14 de octubre: los generales Wilhelm Burgdorf y Ernst Maisel le presentaron un ultimátum de Hitler: o se suicida con el veneno que le entregan, con la promesa de un funeral de Estado, o es juzgado por traición y ahorcado. Rommel avisó a su esposa de que moriría en quince minutos. Fue enterrado con honores en Ulm.
¿Quién disparó realmente?
Las fuentes difieren sobre quién abrió fuego contra el convoy de Rommel. Algunas apuntan al coronel estadounidense Ralph C. Jenkins (escuadrón 510, P‑47 Thunderbolt); otras al canadiense Charles Fox (escuadrón 412); otras al británico John Robert Baldwin (escuadrón 193, Typhoon). Los informes de Clostermann también mencionan al escuadrón 602, apodado “City of Glasgow”.
Según Clostermann, Le Roux destruyó un coche y una motocicleta, mientras Bruce Oliver bombardeó un vehículo y disparó a otro. Sólo Jacques Remlinger vivió lo suficiente para conocer la verdad, y eso ocurrió en 1990, cuando se enteró de que había recibido la Distinguished Flying Cross sin saber el motivo exacto.

Curiosamente, el 80 % de los pilotos que atacaron el convoy nunca supo quién era la víctima. Mause Manson desapareció en combate; la aeronave de Chris Le Roux se estrelló un mes después; Jonnsen y Robinson fueron derribados por artillería; y Bruce Oliver se suicidó tras regresar a Nueva Zelanda.