Las discusiones actuales sobre lo que se considera ofensivo o pornográfico se centran casi siempre en imágenes. En el siglo XVII se debatía lo mismo, pero sobre canciones. En la Edad de Oro había mucho canto, sobre todo de amor. Las normas de lo aceptable cambiaron con el tiempo: a principios del siglo XVII la gente era liberal; al final, surgió una creciente resistencia a las “canciones lascivas” que, según se decía, corrompían a la juventud “más propensa a los juegos carnales y groseros”.
En una pequeña colección de canciones de amor, conservada en un folleto de 1675, aparece al lado la “Vrijsterklacht”, con un pasaje que no se disfraza en absoluto.
¿Podía publicarse algo así en el siglo XVII? ¿Y a qué público estaban dirigidas esas canciones? Los poetas o editores de recopilaciones amorosas siempre se dirigían a los jóvenes divertidos, como indica Bredero en el prefacio de su Geestigh Liedt‑Boecxken (1621): “doncellas alegres y jóvenes que se reúnen en banquetes, fiestas y bodas”.
Está claro que las opiniones sobre lo aceptable variaban mucho: en una taberna de marineros se aplicaban criterios diferentes a los de la Herengracht de Ámsterdam. Sin embargo, sigue resultando intrigante saber qué se permitía y qué no. ¿Cuándo se cruzó la línea?
Hace más de cuarenta años, Eddy de Jongh, siguiendo los pasos de Norbert Elias, analizó el concepto de “barrera de la vergüenza”. Observó que, a finales del siglo XVII, cuando el clasicismo cobró fuerza, el límite se alcanzó rápidamente, mientras que antes las insinuaciones sexuales se trataban con relativa despreocupación. Por ejemplo, era habitual cerrar una canción de boda con una invitación a disfrutar de la noche nupcial.
Algunas letras mostraban una sensibilidad ante alusiones demasiado explícitas. En Den koddigen opdsser (1672) se describe la noche de bodas; el cantante repite dos versos sobre ello hasta cincuenta veces, seguidos de un canto colectivo que dice: “No escuches más, guarda la compostura, no te sonrojes ni te alejes”. A principios del siglo XVII, los compiladores de canciones a veces tenían en cuenta las objeciones de la Iglesia contra los textos demasiado atrevidos. En la portada de Den Nieuwen Lust‑hof (1602) se califican las “amoreuse ende vrolijcke ghesanghen” como “eerelijck”, es decir, honorables y decentes.
Límite de decencia
Sin embargo, incluso con una actitud flexible, se podía cruzar la línea. En el prefacio de su Geestich Liedt‑boecxken, Bredero denuncia a quienes, sin su conocimiento, reimpresionaron la primera edición añadiendo “canciones deshonestas y lascivas”. Señala que ya se había llegado al punto de “disfrazar la inmundicia bajo el nombre de otro”. Para Bredero, además de la reedición no autorizada, se había sobrepasado claramente el límite de la decencia. Sus propias canciones no carecían de audacia; en su “Canción de la fiebre”, Dirckje y Lijsbette se excitan intensamente.
Otro ejemplo es su famoso “Boeren Geselschap”. Lo que para Bredero era tolerable, un reformado estricto no lo habría apreciado. De hecho, la estrofa citada fue omitida de casi todas las antologías escolares hasta la década de 1960.
¿Hasta dónde habría llegado la “inmundicia” en una supuesta edición pirata? En el siglo XVII temprano, las canciones que citaban los jóvenes de Ámsterdam a los que Bredero escribía provocaban pocas objeciones, sobre todo porque estaban ambientadas en contextos campesinos. Los jóvenes urbanos podían reírse de la supuesta laxitud sexual de los campesinos y sentirse superiores sin arriesgar su propio estatus.
El canto colectivo a menudo se acompañaba de juegos considerados más o menos inocentes, como las “canciones de beso”. En 1654 se publicó la colección De Olipodrigo, que anunciaba en la portada “cantos felices, besos”. Asimismo, el Dutch Nachtegaaltien de 1633 incluía una “canción de beso” al ritmo de Bayse moy ma Ianneton (Bésame, mi Janet), cuya última línea decía: “Amigos, a la penitencia, besad por ambos lados”.
El moralista Johan de Brune, preocupado por “corregir los vicios de nuestra época”, describe en su Emblemata (1624) cómo los jóvenes se entregan a “charlas sueltas y caricias lujuriosas”. En su cuarto emblema muestra una escena de jóvenes bien vestidos jugando a besarse, con la inscripción elocuente: “¡Ahora, boca, no vayas demasiado lejos!”.
Críticas similares provienen del editor y poeta ámsterdamés Dirck Pieterszoon Pers y del enkhuizer Cornelis Pieterszoon Biens, quienes buscaban, con sus canciones cristianas, ofrecer un antídoto contra las populares y escandalosas “canciones lascivas” que tentaban a la juventud “más propensa a los juegos carnales y groseros”.
El cortejo campesino
Aunque antes de 1650 había críticas, la ofensiva de la decencia parece ganar terreno en la segunda mitad del siglo. Entre la gente “civilizada” crece la oposición a las insinuaciones sexuales abiertas; las farsas antiguas son purgadas del escenario, lo que a su vez hace que la transgresión del tabú resulte más estimulante.
Así se evidencia el auge de novelas pornográficas después de 1670. También aparecen libretos que buscan deliberadamente los límites de la decencia, sobre todo en los llamados “folletos de feria”. Además de Olipodrigo y Den koddigen opdsser, destaca el antiguo folleto Uytertse hylickmaeckers (“Corredores de matrimonios de Utrecht”), que ofrecía “dulces versos” para los invitados de la feria.
Los tres folletos, con sus títulos culinarios, combinan diferentes tipos de letras humorísticas, incluyendo canciones sobre chicas que se dejan seducir con facilidad. En los libros más elegantes es raro encontrar piezas como “Una canción burlesca de tres hijas que se casan y hacen el juego del pañuelo”.
El “cortejo campesino” que aparece en The net of voluptuousness, plus the Uytgelese love songs supera con creces los límites de la época. Publicado anónimamente, el texto retoma las infames conversaciones de la prostituta del siglo XVI, Pietro Aretino, y en la edición de 1675 añade trece canciones. Además de la “Vrijsterklacht” citada, incluye una “Farmer's Courtship” en la que el amante alaba los glúteos y el “vientre blanco” de una tal Aagt, describiendo con detalle la posición sexual que más le placerá. Ni siquiera en compañía decente se podría mencionar sin que resultara pornográfico, y contemporáneos más tolerantes lo habrían catalogado como tal.
Así, mientras una audacia inicialmente aceptada cede paso a normas más estrictas, al mismo tiempo aparecen obras cada vez más pornográficas. Probablemente se vendían “ bajo el mostrador”. Que pudieran publicarse, aunque anónimamente, se debe a la política de censura ineficaz de la República, que se centraba más en lo religioso y político que en la sexualidad.
