Hace más de dos mil años, en el año 9 d.C., Roma sufrió una de sus derrotas más humillantes. En un ataque sorpresa liderado por el jefe germánico Hermann der Cherusker, conocido como Arminio, 18.000 soldados bajo el mando del gobernador romano Publio Quincilio Varo fueron masacrados en el bosque de Teutoburgo. Solo recientemente se ha clarificado qué ocurrió y, sobre todo, dónde tuvo lugar.
En el año 15 d.C., el comandante romano Germanico, sobrino del emperador Tiberio, cruzó la Germania (el territorio al este del Rin) en una campaña punitiva. Durante la expedición, Germanico envió una unidad contra los bructeros, una tribu con la que Roma aún tenía cuentas pendientes. Según el historiador Tácito, los romanos recuperaron la águila de la 19ª Legión, capturada por los bructeros seis años antes, y saquearon los restos de la tribu, acercándose al sitio de la mortífera batalla en la que tres legiones y nueve cohortes auxiliares bajo Varo fueron aniquiladas.
Se sabía que en el lugar de la batalla los cuerpos de los romanos permanecían sin enterrar al aire libre. Por respeto, el mando romano decidió visitar el sitio. Lo que encontraron resultó indescriptible: los restos del campamento de Varo, que albergaba a tres legiones (aprox. 18.000 hombres); miles de huesos blanqueados esparcidos por el bosque; fragmentos de armas y arreos; cráneos clavados a los árboles; y altares erigidos por los germanos donde sacrificaban a oficiales y centuriones.
Testigos de la contienda señalaron los lugares de los horrores: allí se torturó a oficiales, allí Varo se suicidó, allí se ahorcaron soldados, allí se pisotearon banderas y se capturaron águilas. Con ira y dolor, los soldados recogieron los huesos y los cubrieron con montículos funerarios durante un rito. Germanico rindió homenaje a los caídos y compartió el luto de sus tropas.
Varo, gobernador de Germania
¿Cómo pudo la potencia militar de Roma sufrir tal desastre? En el año 7 d.C., el emperador Augusto nombró a Publio Quincilio Varo como procónsul de Germania, tras haber ocupado el mismo cargo en Siria. Los cronistas, como Velleio Paterculo, describieron a Varo como lento de cuerpo y mente, tiránico y fácilmente influenciable, con afán de lucro: "Como pobre entró a la rica Siria, y como rico la dejó pobre".
Al asumir el gobierno, la región ya estaba bajo control romano: muchos germanos servían en las tropas auxiliares, la población civil estaba obligada a adoptar costumbres romanas y a recibir la ciudadanía. Augusto pretendía que el Elba marcara la frontera del imperio y convertir a Germania en una provincia romana. Sin embargo, la convivencia pacífica se quebró abruptamente. Algunos culpaban a la supuesta naturaleza salvaje de los germanos; otros, a la avaricia y falta de tacto de Varo.
Las fuentes coinciden en que Varo impulsó una romanización demasiado rápida: impuestos excesivos que empobrecieron a las tribus, la imposición del derecho romano que provocó litigios contrarios al sentido de honor germánico. El descontento fue canalizado por un hombre que había brillado en el ejército romano: Arminio.
La emboscada de Arminio
Arminio nació en la tribu de los queruscos alrededor del 17 a.C. Junto a su hermano Flavus, se alistó en el ejército romano, llegó a comandar una unidad de caballería, obtuvo la ciudadanía y fue admitido en el orden ecuestre. En el 7 d.C. regresó a Germania y se incorporó al staff de Varo.
Aunque parecía leal a Roma, sus raíces germanas le recordaban la opresión fiscal y el desprecio romano: "gente que no tiene nada humano salvo su voz y sus extremidades". Decidió conspirar y contactó en secreto a los líderes de las principales tribus —Cheruscos, Chatti, Bructeros, Chauci y, entre otras, a los no germanos Marsi y Sicambri—.
Varo fue advertido de la traición, pero no le dio crédito, creyendo que la amistad mostrada por los germanos confirmaba su lealtad. Confiado, permaneció con tres legiones y unas cuantas cohortes auxiliares (≈ 2.000 hombres) en el norte de Germania durante el otoño del 9 d.C.
Cuando se preparaba para regresar a los cuarteles de invierno a orillas del Rin, recibió la noticia de una revuelta en el oeste. Los conspiradores germánicos, incluido Arminio, dejaron el campamento bajo pretexto de ayudar a Varo. El gobernador, confiado, los dejó marchar.
Fuego como ganado
Durante la marcha, Varo ignoró cualquier peligro, creyendo que atravesaba territorios aliados. Cambió la ruta tradicional por razones desconocidas, obligando al ejército a avanzar a través de bosques, colinas y pantanos, cargado de carros, provisiones, mujeres, niños y esclavos. La lluvia intensa empapó a los soldados y el terreno se volvió fangoso.
De repente, una lluvia de flechas y lanzas surgió detrás de una empalizada de tierra, seguida por unidades germánicas que se abrieron paso entre la larga columna romana. Los legionarios, sin tiempo para formar filas, fueron obstaculizados por escudos mojados, barro y caos. Los grupos dispersos fueron fácilmente cercados y masacrados por los rápidos guerreros germánicos. Algunas unidades lograron erigir una barricada y pasar la noche; otras incendiaron sus carros y escaparon, pero se perdieron en el bosque y fueron aniquiladas por nuevas oleadas de teutones.
Los supervivientes describieron horrores indescriptibles: "Uno le arrancaron los ojos, a otro las manos; a otro le cosieron la boca después de que le arrancaran la lengua. Lo levantó triunfante y gritó: '¡Víbora, al fin dejaste de sisear!'" (Lucio Anneo Floro, Bellum Germanicum). La masacre se prolongó varios días. Al comprender la magnitud del desastre, Varo se suicidó. Los vencedores decapitaron su cuerpo y enviaron la cabeza al rey Marbodo de los marcómanos, quien la remitió al emperador Augusto, quien exclamó: "¡Varus, devuelve mis legiones!".
El año 9 dejó una profunda huella en la conciencia romana. Las campañas punitivas de Germanico apenas mitigaron la herida, aunque capturó a la esposa de Arminio, Thusnelda, y la exhibió en su triunfo. En las décadas siguientes, el Rin quedó establecido como la frontera definitiva del Imperio.
En busca del campo de batalla
El manuscrito de los Anales de Tácito, descubierto en el siglo XVI, reveló la frase haud procul Teutoburgiensi saltu, indicando que los huesos de los romanos yacían sin enterrar cerca del bosque de Teutoburgo. Sin embargo, la expresión "no muy lejos del bosque de Teutoburgo" generó cientos de teorías topográficas sin evidencia concreta. Solo la arqueología podía dar una respuesta.
En 1885, el historiador Theodor Mommsen se interesó por un hallazgo de monedas en Kalkriese, cerca de Osnabrück. Las monedas no superaban el año 9 d.C., lo que sugería que pertenecían a soldados caídos en la batalla. Los críticos argumentaron que unas cuantas monedas no bastaban; faltaban restos de armas.
En 1987, el oficial británico y arqueólogo amateur J.A.S. Clunn descubrió 160 denarios de plata anteriores al 9 d.C., además de tres honda de plomo, los primeros objetos militares hallados en el sitio. El Servicio Arqueológico de Osnabrück inició excavaciones sistemáticas que revelaron fragmentos de armas de caballería e infantería, instrumentos de medida de bronce, estilógrafos, instrumentos médicos y piezas de caballería civil. También se encontró una máscara de hierro de casco ecuestre despojada de su chapado de plata.
El examen forense de fragmentos de cráneos mostró que los restos óseos habían permanecido expuestos mucho tiempo antes de ser enterrados. La topografía del área, con colinas y pantanos y un estrecho paso entre el Kalkrieser Berg (157 m) y el Grosses Moor, coincidía con la descripción de la emboscada. Así, Kalkriese se considera uno de los principales focos de la batalla de Varo, aunque el conflicto se extendió sobre una zona mucho mayor. Futuras investigaciones seguirán ampliando el conocimiento sobre los últimos días de las legiones varianas.
Rara vez una sola batalla, por sangrienta que fuera, tuvo tal impacto. La derrota de Varo marcó el fin de la política de expansión romana hasta el Elba y el colapso del intento de crear una provincia romana de Germania.
Lee más en Kennislink: - La política romana teutónica - Los batavios rebeldes