Introducción
En varios relieves mesopotámicos aparece una figura con cabeza de ave, cuerpo humano musculoso y alas majestuosas. En una mano sostiene un objeto con mango y, en la otra, una extraña fruta que parece una piña. Esa figura es el dios Nisroch. En la era de internet se ha viralizado como un supuesto extraterrestre que lleva una bolsa de la compra y un aparato de alta tecnología, pero la realidad es mucho más sencilla: la bolsa es un cántaro de agua bendita y la “piña” es, en realidad, una mullilum (acadio) o mash‑mash (sumerio), es decir, un tipo de hisopo usado para rociar agua sagrada sobre los fieles y, en algunos casos, sobre los huertos para favorecer la cosecha.
Nisroch
De demonio a deidad
Los primeros registros de Nisroch aparecen en tablillas asirias donde se le describe como un demonio peligroso. En la cosmovisión mesopotámica los demonios no eran malvados en el sentido judeocristiano; simplemente cumplían su función, a menudo molestando a quienes irritaban a algún dios. Así, los humanos podían recurrir a ellos si estaban dispuestos a pagar el precio.
Originalmente, Nisroch era sirviente de Nusku, el dios asirio del fuego y la luz. Cuando alguien molestaba a Nusku o a su superior Ninurta, Nisroch se encargaba de inspirar conductas sexuales que podían desencadenar graves consecuencias: incesto (penalizado con la muerte) o infidelidad (multas para hombres y muerte para mujeres). A pesar de lo serio, estas situaciones animaban los banquetes y orgías, algo muy apreciado por los asirios.
Su esposa era la demonio Kenel, famosa por sus aventuras con humanos y su afición al voyeurismo. Juntos formaban la pareja más imaginativa de los ríos Tigris y Éufrates, aunque no llegaron a escribir un “Kama Sutra” cuneiforme.
Ascenso y deificación
En la mitología mesopotámica los dioses subían y bajaban en popularidad como la espuma en una cerveza. Mientras Nusku perdió influencia y pasó a llamarse Girru en la época babilónica, Nisroch se volvió cada vez más mencionado en fiestas y rituales. Eventualmente heredó atributos divinos de su antiguo señor y fue adorado como dios.
Una pista de su deificación se encuentra en la Biblia: el rey asirio Senaquerib es dicho haber sido asesinado “en el templo de Nisroch” en Kalhu. Excavaciones modernas demuestran que el templo estaba dedicado a Ninurta, lo que sugiere un error de los escribas judíos, pero confirma que el nombre de Nisroch era ampliamente conocido.
El dios jardinero
En la época babilónica el aspecto sexual de Nisroch se atenuó; el sexo se vinculó más a la fertilidad y él pasó a ser considerado el “jardinero de los dioses”. En los relieves lo vemos bendiciendo huertos y orchards para que Marduk pueda ofrecer cosechas abundantes a Ishtar.
Así, Nisroch pasó de ser un demonio travieso que provocaba escándalos sexuales a un dios benevolente que cuidaba los campos, una trayectoria digna de una novela de Mario Puzo.