Recuerdo un viaje al Caribe hace unos años, cuando todas las mujeres del grupo optaron por peinarse con trenzas de estilo africano o afroamericano. Para confiar en estos artesanos callejeros, que requieren gran destreza, era indispensable contar con cabello largo y mucha paciencia, sobre todo de parte de las acompañantes. El resultado final era una malla, a veces casi geométrica, de pequeñas trenzas apretadas que cubrían toda la cabeza y estaban adornadas con hilos de colores y cuentas. Esa fue la opción elegida, pues existían innumerables combinaciones. Hasta hoy se percibe como una cuestión puramente estética, original y desenfadada. Sin embargo, la historia de esas trenzas oculta una pregunta más profunda: ¿el camino hacia la libertad?
Es difícil precisar el origen exacto de este peinado, pero lo que sí se confirma es que, en las tribus del África subsahariana, las trenzas señalaban identidad: estatus social, etnicidad o edad. Fue precisamente en esa zona donde los europeos capturaron a los africanos que, a partir del siglo XVI, fueron esclavizados y transportados al continente americano. Al embarcarlos, los traficantes, bajo el pretexto de higiene, les cortaban el cabello, despojándolos sin saberlo de sus raíces tribales.
Aunque los amotinaban con golpes, látigos y castigos, la resistencia surgió como la nueva seña distintiva de esos africanos nacidos libres. Algunos optaron por la resistencia pasiva (trabajar poco, boicotear cosechas, romper herramientas o incluso suicidarse) y otros por la activa, provocando revueltas y escapando. A finales del siglo XVI, los esclavos fugitivos del Caribe y del Reino de Nueva Granada, conocidos como cimarrones, representaban un serio problema para la Corona española, no solo por la pérdida de mano de obra, sino porque se organizaban en bandas que asaltaban haciendas para liberar a más cautivos. Formaron comunidades estructuradas según modelos africanos, asentándose en lugares de difícil acceso (palenques o quilombos). Allí vivían del saqueo de granjas cercanas, la caza, la agricultura y el contrabando, a veces con comerciantes europeos o piratas. Las expediciones españolas les resultaban ineficaces en la densa selva o en las montañas escarpadas, lo que obligó a la autoridad a firmar pactos que garantizaban su existencia a cambio de que no aceptaran más esclavos fugitivos ni atacaran más haciendas. Algunas de esas comunidades dieron origen a poblaciones que perduran, como San Basilio de Palenque en Colombia o Palenque en México.
¿Qué relación tienen las trenzas con los cimarrones?
Curiosamente, la conexión es directa. Los primeros esclavos que escaparon lo hicieron por puro impulso de huir, sin saber a dónde irían o cómo sobrevivirían. Cuando las fugas empezaron a planearse, era esencial conocer la orografía del territorio: ríos, bosques y caminos. Las mujeres, consideradas menos peligrosas, gozaban de cierta libertad de movimiento que les permitió observar el entorno mejor que los hombres confinados a la plantación. Ante la imposibilidad de registrar esos datos en papel sin levantar sospechas, decidieron plasmarlos en sus trenzas.
Esa inocente escena, donde las mujeres mayores, con sus típicos pañuelos que sujetaban el rebelde cabello afro, trenzaban a las jóvenes, ocultaba una cartografía local. Cada detalle relevante se incorporaba a esas trenzas capilares, convirtiéndose en mapas que podían consultarse en cualquier momento, incluso frente a sus amos, sin despertar sospechas. Para el dueño de la hacienda, no eran más que trenzas africanas con pequeñas figuras entrelazadas. Cuando los cimarrones establecieron sus comunidades, los diseños de las trenzas dejaron de ser simples mapas locales y se transformaron en auténticas rutas de escape que conducían a los santuarios de libertad: los palenques.
Se cuenta, además, que al tejerlas se insertaban semillas que posteriormente se plantaban alrededor de los palenques, garantizando alimento y sustento para las nuevas comunidades.
