A lo largo de la historia, los libros han sido un bien muy valorado. Su comercio se remonta a muchos siglos atrás, con la invención de soportes como el papiro y el pergamino, y la creación de bibliotecas mediante la acumulación y copia de ejemplares dio lugar a colecciones tan famosas como la de Alejandría.
Lamentablemente muchas bibliotecas se perdieron por diversas circunstancias. Otros sufrieron altibajos sorprendentes, como es el caso de la biblioteca personal de Aristóteles. En definitiva, como señala Catherine Nixey en su estupendo trabajo La Edad Media:Cómo el cristianismo destruyó el mundo clásico (2017):
No es necesario presentar a Aristóteles, quizás el filósofo clásico más famoso junto con su maestro Platón. Nació en Estagira (la actual Stavros), en la península macedonia de Calcídica, en el año 384 a.C. A los 17 años fue enviado por su tutor a estudiar a Atenas, a la Academia de Platón, donde permaneció durante 20 años.
A la muerte de Platón en el 347 a.C. inició un viaje por diversas ciudades de Asia Menor, hasta que en el año 343 a.C. fue llamado por el rey Felipe II de Macedonia para convertirse en tutor de su hijo, el futuro Alejandro Magno, que entonces tenía 13 años.
En 335 a. C. regresó a Atenas para fundar su propia escuela filosófica pública y gratuita, el Liceo. Será en este periodo cuando comience a acumular ejemplares, tanto propios como de otros filósofos, formando una gran biblioteca personal.
Después de la muerte de Alejandro en el 323 a.C. Aristóteles abandona definitivamente Atenas, instalándose en la ciudad de Calcis, en la isla de Eubea, donde morirá al año siguiente.
Pero antes de partir había designado a su discípulo y amigo Teofrasto como su sucesor al frente del Liceo. La dejó al cuidado de toda su biblioteca, e incluso la nombró en su testamento guardiana de sus hijos. Teofrasto dirigió el Liceo con éxito durante 35 años hasta su muerte en el 287 a.C.
Y aquí es donde comienza a desvanecerse la estela de la biblioteca de Aristóteles, aumentada durante 35 años por Teofrasto con nuevas obras propias y ajenas. Teofrasto lo legó a uno de sus discípulos, Neleo de Scepsis. Neleo regresó a su ciudad natal, la actual Kursunlu Tepe en Turquía, y a su muerte dejó la biblioteca a sus herederos. En ese momento la zona quedó bajo el control de los Attalids, quienes en el 230 a.C. iniciaron la creación de la Biblioteca de Pérgamo para competir con la de Alejandría. Según el relato de Estrabón:
Durante casi 150 años los libros de las bibliotecas de Aristóteles y Teofrasto permanecieron escondidos bajo tierra. Al final de esa época, apareció en escena un personaje singular, adinerado y bibliófilo, del que poco se sabe. Tras obtener la ciudadanía ateniense, dedicó su vida a acumular una formidable biblioteca, para la que no dudó en robar documentos originales de los archivos de las ciudades griegas. Se llamaba Apelicón de Teos y parece que era especialista en localizar y sustraer ejemplares raros.
De alguna manera pudo rastrear la biblioteca hasta los descendientes de Neleo, comprándosela a él a pesar del mal estado de los libros debido a la humedad y los insectos en el año 100 a.C. Estrabón continúa:
La misma historia cuenta Ateneo de Naucratis, que vivió entre finales del siglo II y principios del siglo III d.C. cuando habla de Apelicón:
Apelicon llevó la biblioteca de regreso a Atenas, donde se dedicó a restaurar las partes dañadas, hacer nuevas copias de los textos y, lamentablemente, completar las partes que faltaban como pensaba que debían estar.
Debido a esto, y a la gran cantidad de errores cometidos por Apelicón, Estrabón dice que
Sin embargo, existe otra versión de la historia, que cuenta que Neleo legó a su familia sólo los textos y manuscritos que aún estaban sin ordenar, las notas del maestro Aristóteles que aún no estaban listas para su edición. El resto se habría vendido a la Biblioteca de Alejandría a través de un intermediario, posiblemente Demetrio de Falero, que en aquel momento todavía trabajaba en la biblioteca bajo Ptolomeo I.
Esta versión está respaldada por dos hechos. El primer Neleo y Demetrio eran buenos amigos, ambos discípulos de Teofrasto. Y la segunda, que según un documento conservado en los archivos egipcios, se menciona que cuando Augusto conquistó Alejandría inspeccionó las bibliotecas y la fecha de producción de los libros, y encontró en ellas manuscritos de las obras de Aristóteles, escritas en su tiempo y en Teofrasto .
Volviendo a Apelicon, cuando el general romano Sila capturó Atenas en el 86 a.C. y los soldados romanos saquearon casa por casa, encontraron a Apelicón escondido en su biblioteca. Lo mataron y avisaron a Sila de su descubrimiento. Ordenó cargar los libros en un barco para transportarlos a su villa en Roma.
Otro general romano, Lúculo, también había encontrado copias de los textos de Aristóteles en Amiso. Desde allí, Tyranion, un gramático griego que logró acceder a ambas colecciones, la de Lúculo y la de Sila, fue llevado a Roma entre los prisioneros y realizó una selección de originales, ordenándolos y copiándolos.
Tyranion fue maestro de Estrabón, al menos hasta el año 30 a.C., lo que sugiere que toda la historia de la biblioteca aristotélica relatada por Estrabón fue escuchada de boca de Estrabón.
Pero lo más importante es que Tyranion envió una copia de todos los manuscritos a Andrónico de Rodas, quien del 78 al 47 a.C. Fue el undécimo sucesor de Aristóteles en la dirección del Liceo. Andrónico haría la primera edición crítica completa de las obras de Aristóteles que ha llegado hasta nuestros días.
Lamentablemente, años después, el hijo de Sila, Fausto, quebró y decidió vender los libros, los cuales se repartieron entre muchos compradores, perdiéndose finalmente.
Se estima que apenas se conserva un tercio de lo que escribió Aristóteles. Por ejemplo, de las Constituciones de él , elaborado para 158 ciudades griegas, sólo queda Atenas. Y eso porque fue encontrado en una excavación en Egipto. De los más de 200 tratados sobre él, sólo nos han llegado 31.
