Es probable que la mayoría de los aficionados al automovilismo moderno no conozca su nombre, pero Fernando Alonso, Michael Schumacher o Ayrton Senna tienen un predecesor histórico que superó sus logros y fama: Cayo Apuleyo Diocles, el auriga más famoso de la Antigüedad. Su popularidad alcanzó niveles estratosféricos sin necesidad de televisión.
Origen y fuentes
Los datos sobre Diocles provienen de dos inscripciones epigráficas descubiertas en los restos de Palestrina y Roma. La primera es una estela hallada en el santuario de Fortuna Primigenia, construido en el siglo II a.C. bajo el mandato de Sila. La segunda, más extensa, es una lápida del Circo de Nerón, ubicada en la colina del Vaticano, que contiene una crónica detallada de su vida.
La inscripción de Palestrina, dedicada por sus hijos Gayo Apuleyo Nimfidio y Nimfidia, menciona que Diocles era "el primer auriga del equipo rojo, de nación hispana" y data de su muerte, probablemente después del 146 d.C., a los 42 años (nacido alrededor del 104 d.C.).
La lápida del Circo de Nerón, aunque original se ha perdido, se conserva en copias. Allí se describe su origen como hispano‑lusitano, lo que ha generado debate sobre su lugar de nacimiento: algunos lo sitúan en Lamego (Portugal), otros en Mérida (España) o incluso en Ilerda (Lleida).
Carrera deportiva
Diocles debutó en 122 d.C., bajo los cónsules Acilio Aviola y Cornelio Pansa, con unos 18 años. No obtuvo su primera victoria hasta dos años después, durante el consulado de Manio Acilio Glabrión y Cayo Belicio Torcuato.
Inicialmente compitió para la facción blanca, pero cambió a la verde en 128 d.C. y, a partir de 131 d.C., se incorporó a la facción roja, con la que alcanzó su mayor éxito. La inscripción menciona que participó 24 años, montando cuadrigas en 4 257 carreras y logrando 1 462 victorias, quedando en segundo lugar o dentro de los cuatro primeros en el resto.
De esas victorias, 110 fueron en pomp (carreras ecuestres diarias, las mejor remuneradas) y 1 064 en carreras singulares, donde sólo los mejores de cada facción competían, a veces usando carros de seis caballos o incluso hasta siete.
Diocles ganó también en pruebas donde partía último y lograba remontar, una estrategia que utilizaba para impresionar al público. Sus hazañas incluyen ganar dos carreras el mismo día, algo extraordinario dada la peligrosidad del deporte, donde los accidentes eran frecuentes y muchos aurigas morían en la pista.
Riqueza y legado
Sus ganancias ascendieron a aproximadamente 35 millones de sestercios, equivalentes a unos 15 000 millones de dólares actuales. Esa suma bastaba para financiar el suministro anual de grano a toda la ciudad de Roma o cubrir una quinta parte del presupuesto militar del imperio durante un año. Sin duda, el deportista mejor pagado de la historia.
Su fama eclipsó a otros legendarios aurigas como el azul Pontio Epafrodito o el verde Muscular Pompeyo, y su nombre quedó inmortalizado en estatuas, monumentos y, por supuesto, en la memoria de los amantes de la velocidad.
