De pie detrás de la larga mesa cubierta con una alfombra verde que ocupaba todo el lado pequeño de la gran galería del palacio de Trianon donde se reunía el consejo de guerra, el general duque de Aumale acababa de soltar estas cuatro palabras y, inmediatamente , un profundo silencio se apoderó de la multitud, que se amontonó en los bancos alineados frente al tribunal y se estrelló contra las esquinas de los grandes ventanales, más allá de los cuales los árboles mostraban su follaje que empezaba a arder.
Había políticos, periodistas, escritores, oficiales, uniformados o vestidos de civil, que todavía llevaban los bigotes afilados y la perilla que eran muy populares en el ejército imperial.
Mujeres también, muchas mujeres que vinieron, algunas - las que lucían sus hombros y balanceaban sus miriñaques en las recepciones en las Tullerías y en Compiègne - para mostrarse y poder decir, por la noche, en los salones del Faubourg Saint-Germain. y el barrio de la Estrella:
Yo estuve allí", los demás - aquellos que durante años se habían negado a unirse al Imperio - como manifestación de su fe patriótica, porque querían saber en detalle la catástrofe en la que Francia casi había perecido y de la que había nacido la República, esta República en la que pusieron todas sus esperanzas y, unas junto a otras, algunas en las que crecía la única curiosidad femenina y cuya vanidad les hacía cosquillas gratamente porque sabían que detrás de la hombre cuyo honor y sin duda su vida iban a estar en juego había una mujer..., una mujer por la que este hombre quería elevarse por encima de sí mismo y que no era ajena a las faltas que había cometido.
